竺可楨
竺可楨(1890—1974年)是我國卓越的科學(xué)家和教育家，當(dāng)代著名的地理學(xué)家和氣象學(xué)家，中國近代地理學(xué)的奠基人。建國前他先后執(zhí)教于武昌高等師范學(xué)校、東南大學(xué)和中央大學(xué)，1928年任中央研究院氣象研究所所長，1936年出任浙江大學(xué)校長。中華人民共和國誕生后，他擔(dān)任中國科學(xué)院第一任副院長，同時擔(dān)任中國科學(xué)技術(shù)協(xié)會副主席，中國氣象學(xué)會理事長、名譽理事長，中國地理學(xué)會理事長等職。他還當(dāng)選為歷屆全國人民代表大會常務(wù)委員會委員，并于1962年光榮地參加了中國共產(chǎn)黨。他為發(fā)展我國科學(xué)和教育事業(yè)，奮斗了半個多世紀(jì)，真正做到了鞠躬盡，嘔心嚦血，他不愧是我國近代科學(xué)家、教育家的一面旗幟，氣象學(xué)界、地理學(xué)界的一代宗師。
竺可楨字藕舫，浙江省紹興市人。于1890年出生在東關(guān)鎮(zhèn)一個普通家庭里。他的大哥是一位從事語文教學(xué)的秀才。在家庭的影響下，他從小就在私塾里讀書，學(xué)習(xí)十分勤苦。中學(xué)階段，讀書于上海澄衷學(xué)堂和復(fù)旦公學(xué)，后又到唐山路礦學(xué)堂讀書。由于他學(xué)習(xí)努力，成績卓著，五次考試都名列全班第一。1910年他以優(yōu)異的成績考取了公費留學(xué)生，赴美國伊利諾斯大學(xué)學(xué)習(xí)農(nóng)學(xué)。后又轉(zhuǎn)入哈佛大學(xué)地學(xué)系專攻氣象。哈佛大學(xué)求實崇新、自由探討的學(xué)風(fēng)，給他深刻影響。1918年他以臺風(fēng)研究的優(yōu)秀論文獲得了博士學(xué)位，時年28歲。他懷著“科學(xué)救國”的理想，回到了祖國，先后執(zhí)教于武昌高等師范學(xué)校和南京高等師范學(xué)校。1920年他受聘擔(dān)任南京高師地學(xué)教授，次年，學(xué)校改稱東南大學(xué)，在竺可楨主持下，建立了地學(xué)系，下設(shè)地理、氣象、地質(zhì)、礦物四個專業(yè)，并新任系主任。這是我國高校建立地學(xué)系之始。1927年學(xué)校又改名中央大學(xué)。在此期間，他一面擔(dān)任地理系主任，主持日常行政工作；一面教授地學(xué)通論。氣候?qū)W，氣象學(xué)等課程，培養(yǎng)了我國第一批氣象學(xué)和地理學(xué)研究及教育人才。張寶堃、呂炯、黃廈千、沈孝凰、胡煥庸等，都是這個時期培養(yǎng)出來的優(yōu)秀學(xué)者。他還積極參加中國科學(xué)社，做了大量宣傳工作。
在東南大學(xué)任教期間，他積極籌建校南農(nóng)場氣象測候所。1922年他主持購買了各種儀器設(shè)備，定期觀測溫度、濕度、氣壓、雨量、日照等項目。逐月發(fā)行南京氣候報告。這是我國自建和創(chuàng)辦氣象事業(yè)的起點和標(biāo)志。
1927年北代勝利，政府籌建中央研究院，下設(shè)觀象臺籌備委員會，分設(shè)天文、氣象兩研究所，擔(dān)任中國氣象學(xué)會副會長的竺可楨，又被任命為氣象研究所所長。這時的氣象研究所，既是全國的氣象學(xué)術(shù)研究單位，又是領(lǐng)導(dǎo)全國氣象事業(yè)建設(shè)的國家機構(gòu)。竺可楨白手起家，克服了重重困難，努力發(fā)展我國氣象事業(yè)，他首先領(lǐng)導(dǎo)了中國氣象臺站網(wǎng)的建設(shè)，提出了《全國設(shè)立氣象測候所計劃書》計劃在十年的時間內(nèi)，全國建立氣臺10處，測候處150處，雨量測候所1000處。在氣象所成立的當(dāng)年，就首先建成了南京北極閣氣象臺，這是我國近代氣象科學(xué)事業(yè)的發(fā)祥地，也是當(dāng)時中國氣象科學(xué)研究中心和業(yè)務(wù)指導(dǎo)中心。在此期間，還開展了天氣預(yù)報業(yè)務(wù)，擬訂了《氣象觀測實施規(guī)程》，統(tǒng)一了觀測時制、電碼型式、風(fēng)力等級標(biāo)準(zhǔn)、天氣現(xiàn)象的編碼等，開展了氣象資料整編的出版業(yè)務(wù)。先后出版了《中國之雨量》、《中國之溫度》、《中國氣候資料》以及《氣象月報》、《氣象季刊》、《氣象年報》等。1934年他發(fā)起成立中國地理學(xué)會。
1936年4月，他擔(dān)任浙江大學(xué)校長，歷時13年。他以“求是”為校訓(xùn)，明確提出中國的大學(xué)，必須培養(yǎng)“合乎今日的需要”的“有用的專門人才”的進步主張，抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后，他團結(jié)全校師生，攜帶圖書儀器，先后經(jīng)浙江建德，江西吉安、泰和，廣西宜山等地，于1939年底遷至貴州省遵義和湄潭。在極端艱苦的條件下，他一面組織師生上課，一面以實際行動支援抗戰(zhàn)，并為當(dāng)?shù)厝罕姺⻊?wù)。在民主愛國的學(xué)潮中，他始終站在進步學(xué)生一面，保護浙大師生的愛國正義行動。辦學(xué)中，他十分重視學(xué)生的入學(xué)教育和畢業(yè)教育，注意培養(yǎng)學(xué)生堅實的基礎(chǔ)理論和廣博的知識，注重學(xué)生的實踐訓(xùn)和智能培養(yǎng)，注重師資隊伍的建設(shè)。
1949年4月杭州解放前夕，竺可楨領(lǐng)導(dǎo)浙大師生，積極準(zhǔn)備迎接解放。同時電告國民黨政府，堅決拒絕遷往臺灣。他一個人隱居上海，閉戶謝客，迎接解放。解放后，他高興地出席了全國人民政治協(xié)商會議，積極投身新中國的建設(shè)。新中國成立后，竺可楨被任命為中國科學(xué)院副院長，同時兼任中國科學(xué)院生物學(xué)地學(xué)部主任、綜合考察委員會主任、中國地理學(xué)會理事長、中國氣象學(xué)會名譽理事長、全國科學(xué)技術(shù)協(xié)會副主席等職務(wù)。還被選為歷屆人民代表大會代表、人大常委會委員。
作為新中國地學(xué)界的組織者和教育家，他倡導(dǎo)建立了許多新的研究機構(gòu)，并培養(yǎng)了大批地學(xué)骨干力量。強調(diào)地理學(xué)一定要擺脫單純描述，用最新的科學(xué)成果和儀器設(shè)備，進行定位觀測，建立實驗室，采用現(xiàn)代化的工作方法，綜合運用生物、物理、化學(xué)、數(shù)學(xué)等基礎(chǔ)科學(xué)方面最新的理論來進行研究論證。
竺可楨于1956年領(lǐng)導(dǎo)創(chuàng)建了中國科學(xué)院綜合考察委員會，并一直兼任主任職務(wù)。他多次指出：要合理開發(fā)自然資源，發(fā)展國民經(jīng)濟，必須進行大規(guī)模的綜合考察工作。綜合考察應(yīng)為國家和地方編制國民經(jīng)濟計劃提供科學(xué)依據(jù)。其任務(wù)首先是調(diào)查自然條件和自然資源的基本特征與數(shù)量、質(zhì)量，并在此基礎(chǔ)上提出自然資源開發(fā)利用與治理保護的科學(xué)方案。早在解放初期，他就急國家之所急，積極投身于海南島、雷州半島和廣西南部以發(fā)展橡膠為目的的地理調(diào)查研究工作。1951年又組織籌建了西藏工作隊。為治理黃河，他主持組織了黃河中游水土保持綜合考察隊。此后，中科院專門成立了綜合考察委員會，組織開展了四項重大考察任務(wù)。其一是西藏高原和康滇橫斷山區(qū)研究；其二是新疆、青海、甘肅、內(nèi)蒙古地區(qū)的考察研究；其三是熱帶地區(qū)特種生物資源的研究；其四是主要河流水利資源的考察研究。在他的支持下。僅 1956—1957年兩年間，就先后建立了6個綜合考察隊。它們是：黑龍江綜合考察隊，新疆綜合考察隊，華南與云南熱帶生物資源綜合考察隊。長江、黃河流域土壤調(diào)查隊，柴達(dá)木鹽湖科學(xué)考察隊等。此外，還組織了治沙考察隊，南水北調(diào)考察隊等。到他去世時為止，在他領(lǐng)導(dǎo)下，中科院先后組織了25年規(guī)模不同的綜合考察隊，參加工作的達(dá)100多個單位，1萬多人次。積累了大批珍貴資料，取得了豐碩科研成果。
竺可楨熱情地倡導(dǎo)和組織了中國自然區(qū)劃、中國農(nóng)業(yè)區(qū)劃、中國國家地圖集等重大科研項目的研究。在他的建議下，設(shè)立了國家海洋局、國家測繪總局和自然科學(xué)史研究所。他關(guān)心地質(zhì)、地震、古生物、土壤、植物、動物、遺傳、生理等學(xué)科的發(fā)展。他重視科學(xué)知識的普及工作，把科學(xué)研究和科學(xué)普及，比作科學(xué)的兩翼，并在工作繁忙的情況下，仍撰寫了大量科普文章，宣傳科學(xué)知識。
作為卓越地理學(xué)家和地理教育家的竺可楨，不僅創(chuàng)建了我國最早的地理系，培養(yǎng)了一大批地理科學(xué)專門人才，而且在許多地理學(xué)重大領(lǐng)域和重大問題上，提出了創(chuàng)造性意見。他認(rèn)為：地理學(xué)是經(jīng)濟建設(shè)事業(yè)中的基礎(chǔ)科學(xué)，是研究現(xiàn)代地面環(huán)境的科學(xué)。因而應(yīng)著重研究現(xiàn)代地表面的巖石圈、水圈、氣圈與人類的相互作用，研究地球外殼結(jié)構(gòu)及其組成部分的發(fā)生、發(fā)展、分布和各組成部分之間相互制約、相互轉(zhuǎn)換的科學(xué)。我國的地理學(xué)，正是沿著這一方向健康發(fā)展的，在地理學(xué)研究方法方面，他十分重視地域分異規(guī)律的研究，早在1929年他就發(fā)表了《中國氣候區(qū)域論》，開創(chuàng)了這方面研的先例。1958年他發(fā)表了《中國亞熱帶》一文，指出：不應(yīng)將熱帶北界移至南嶺，也不應(yīng)將華北各地、東北南部和新疆南部都劃歸亞熱帶。他說：亞熱帶的氣候可以這樣規(guī)定：即冬日微寒，足使喜熱的熱帶作物不能良好生長。每年冬季，雖有冰雪，但無霜期在八個月以上。作物一年可以有兩造收獲。他不僅提出了劃分的標(biāo)準(zhǔn)，同時明確指出了亞熱帶的北界和南界。他的見解，得到學(xué)術(shù)界的公認(rèn)。
竺可楨在氣象氣候?qū)W研究中的成就，引起了國內(nèi)外學(xué)術(shù)界的高度重視。他早年就從事臺風(fēng)和東亞季風(fēng)的研究，在氣候變遷領(lǐng)域的研究中，更有著卓越的貢獻。他持之以恒，鍥而不舍，數(shù)十年如一日，研究了大量經(jīng)、史、子、集，及中外文獻，研究中國和世界歷史時期的氣候變遷。1961年他撰寫了《歷史時代世界氣候的波動》，1972年他又發(fā)表了《中國近五千年來氣候變遷初步研究》等學(xué)術(shù)論文。前者依據(jù)北冰洋海冰衰減、蘇聯(lián)凍土帶南界北移、世界高山冰川后退、海面上升等有關(guān)文獻資料記述的地理現(xiàn)象，證明了二十世紀(jì)氣候逐步轉(zhuǎn)暖，并由此追溯了歷史時期和第四紀(jì)世界氣候、各國水旱寒暖轉(zhuǎn)變波動的歷程，發(fā)現(xiàn)十七世紀(jì)后半期長江下游的寒冷時期與西歐的“小冰期”相一致。最后指出：太陽輻射強度的變化，可能是引起氣候波動的一個重要原因。從而為歷史氣候的研究提供了新的論據(jù)。后一篇論文，可說是他數(shù)十年深入研究歷史氣候的心血的結(jié)晶，是一項震動國內(nèi)外的重大學(xué)術(shù)成就，他充分利用了我國古代典籍與方志的記載，以及考古的成果、物候觀測和儀器記錄資料，進行去粗取精、去偽存真的研究，得出了令人信服的結(jié)論。文章指出：從仰韶文化到安陽殷墟的二千年間，黃河流域的年平均溫度大致比現(xiàn)在高2℃，一月溫度約3—5℃；此后的一系列冷暖變動，幅度大致在1—2℃，每次波的周期，歷時約400年至800年；歷史上的幾次低溫出現(xiàn)于公元前1000年、公元400年、1200年和1700年；在每一400年至800年的周期中，又有周期為50—100年的小循不，溫度變動的幅度0.5—1℃；氣候的歷史波動是世界性的，但每一最冷時期，似乎都是先從東亞太平洋沿岸出現(xiàn)，而后波及歐洲與非洲的大西洋沿岸。大變動的原因主要受太陽輻射的控制，小變動的原則與大氣環(huán)流活動有關(guān)。這項研究，博大精深，嚴(yán)謹(jǐn)縝密，為學(xué)術(shù)界樹立了光輝的榜樣，受到國內(nèi)外學(xué)者的高度贊揚。我國歷史地理學(xué)家譚其驤：“每讀一遍使我覺得此文功夫之深，分量之重，為多年所少見的作品，理應(yīng)側(cè)身于世界名著之林。”日本氣候?qū)W家吉野正敏說：“在氣候?qū)W的歷史中，竺可楨起了巨大的作用。……經(jīng)過半個世紀(jì)到今天，他所發(fā)表的論文，仍然走在學(xué)術(shù)界的前面。”
在氣象科學(xué)研究中，竺可楨一向十分重視氣象氣候與生產(chǎn)及人類生活的聯(lián)系。早在1922年，他就發(fā)表過《氣象學(xué)與農(nóng)業(yè)之關(guān)系》的學(xué)術(shù)論文。1964年他又發(fā)表了《中國氣候特點及其糧食作物生產(chǎn)的關(guān)系》，他運用植物學(xué)的原理，以太陽輻射總量、溫度、雨量三個氣候要素為依據(jù)，分析了我國氣候的特點，氣候與農(nóng)作物生產(chǎn)的關(guān)系，論述了我國糧食作物在各地區(qū)發(fā)展的潛力及限度，為改革栽培制度提出了方向性的意見。這篇論文，受到學(xué)術(shù)界的高度重視，竺可楨也因之受到毛澤東主席的接見。
竺可楨又是我國物候?qū)W研究的創(chuàng)始者。他從1921年起就觀察記錄物候。1963年和宛敏渭合著《物候?qū)W》出版。內(nèi)容豐富，文字通俗，，普及了物候?qū)W知識，提倡因地制宜，利用物候規(guī)律安排農(nóng)事活動。此書一出就迅速銷售一空。
竺可楨熱愛中國共產(chǎn)黨，熱愛社會主義事業(yè)，1962年6月他以七十二歲高齡，光榮地參加了中國共產(chǎn)黨，實現(xiàn)了他多年的夙愿。他品德高尚，大公無私，嚴(yán)以律己，寬以待人；他治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)，精益求精，持之以恒，實事求是；他關(guān)心青年，獎掖后進，待人誠懇，平易近人；他工作深入，認(rèn)真細(xì)致，鞠躬盡瘁，艱苦奮斗；他堅持原則，追求真理，不畏強御，剛直不阿；他勤奮好學(xué)，聯(lián)系實際，鍥爾不舍，始終如一。他不僅在創(chuàng)建近代地理學(xué)和氣象氣候?qū)W方面做出了卓越貢獻，他追求真理、公而忘私的精神，他的治學(xué)態(tài)度和工作態(tài)度，也為青年一代樹立了光輝的榜樣。
杏花
杏花，屬薔薇科，落葉喬木。葉闊卵形或圓卵形，邊緣有鈍齒。近葉柄頂端有二腺體。花單生或2－3個同生，三四月展葉前開放，花形與桃花和梅花相仿，含苞時純紅色，開花后顏色逐漸變淡，花落時變成純白色。核果圓、長圓或扁圓形，與梅果相似，果皮多金黃色，向陽部有紅暈或斑點。果肉暗黃色，味甜多汁，初夏成熟。
原產(chǎn)我國，西北、華北和東北各地分布最廣。性耐寒、喜光、抗旱、不耐澇。樹齡長，可活一百年以上，是春季主要的觀賞樹種。
杏是著名的果木，果供生食之外，還可制成杏干、杏脯等。杏仁可供食用、榨油和藥用。
唐詩中的“花花世界”——杏花
杏花，因春而發(fā)，春盡而逝，既有絢麗燦爛的無限風(fēng)光，也有凋零空寂的凄楚悲愴，不同的詩人因不同的人生際遇，對杏花的聯(lián)想感慨也千姿百態(tài)：有人在羈旅飄泊中感受到杏花盛開的熱烈溫馨，有人在惆悵莫名中發(fā)現(xiàn)杏花綻放的朦朧灰暗，有人在歷盡坎坷后感嘆杏花飄飛的落寞凄涼，也有人在相思離別時哀怨杏花凋謝的蒼涼無情……凡此種種，不一而足。下面擇取部分杏花飄飛的唐詩，稍作剖析，以饗讀者。
�。ㄒ唬┹p愁淡喜之花。杜牧的《清明》抒寫“路上行人”的悲喜情懷。“清明時節(jié)雨紛紛，路上行人欲斷魂。借問酒家何處有，牧童遙指杏花村。”清明節(jié)是一個色彩情調(diào)都很濃郁的大節(jié)日，本該是家人團聚，或游玩觀賞，或上墳掃墓；而今行人孤身趕路，觸景傷懷，心頭的滋味是復(fù)雜的。偏偏這時又趕上細(xì)雨紛紛，春衫盡濕，這又平添了一層愁緒。“欲斷魂”呼應(yīng)并深化了“雨紛紛”的情感氛圍，突出行路之人的心事重重，凄迷紛亂。一、二兩句是通過寫景來烘托人物的羈旅愁思。三、四兩句則記事志喜。行人希望找個酒家，歇腳避雨，飲酒澆愁，于是問路牧童，牧童隨手一指讓人產(chǎn)生意外的驚喜：那隱約可見的枝頭紅杏，那隨風(fēng)飄飄的古樸酒旗，喚起了行人心間多少熱情和溫馨��！紅杏出林，粉紅似霞，遙而可及，望而心動。一顆流浪飄泊的心在紅杏林邊的小小酒店得到了暫時的安頓，行人的心頭頓時涌起一股暖流——輕輕的喜悅，淡淡的欣慰。全詩四句，先愁后喜，借杏花閃現(xiàn)傳行人悲喜交加之情，細(xì)膩而曲折，感傷而凄美。溫庭筠的《碧礀驛曉思》借詩人夢醒所見抒寫思鄉(xiāng)之情。“香燈伴殘夢，楚國在天涯。月落子規(guī)歇，滿庭山杏花。”詩人大夢初醒，迷離恍惚，只見孤燈熒熒，明滅不定；只覺楚國故里，遠(yuǎn)在天涯。他不禁悲從中來，悵然若失，走出客舍，徜徉庭院，只見曉色朦朧之中，殘月緩緩下沉，山杏開滿庭院，原來長夜悲啼的子規(guī)這時也斂聲靜氣，歇息下來，在清晨的清空靜謐當(dāng)中，詩人有一點思鄉(xiāng)的寂寞和憂傷，也有一份滿目春色、繁花似錦的喜悅和欣慰，陌生、孤獨、驚喜、欣悅交融在一起，借“朦朧淡遠(yuǎn)”的杏花巧妙地傳達(dá)出來。
�。ǘ┬木w繚亂之花。李商隱的詩以捕捉和描繪日常生活中某種微妙的詩意感受而見長，《日日》就是這樣一首典范之作，寫的就是由爛漫春光所引起的一種難以名狀的意緒。“日日春光斗日光，山城斜路杏花香。幾時心緒渾無事，得及游絲百尺長？”首句寫春光與日光爭艷競妍，造語新奇，意趣盎然。麗日當(dāng)空，春光爛漫，萬物生長，方興未艾，大自然呈現(xiàn)出一派熱烈歡快的勃勃生機。日光，既指艷陽春日，又兼有時光之意。著一“斗”字，似乎眼前這爛漫紛呈的春光日日與時光爭雄比長，力求在這美好的時光尚未消逝之前展現(xiàn)它的全部美艷。這一比斗本身就暗含韶光易逝的輕微惆悵，暗逗下文意緒的紛擾不寧。第二句實寫春光，微寓心緒。城郊野外，山路橫斜，艷陽高照，杏花盛開，惠風(fēng)和暢，芳香四溢，極目遠(yuǎn)眺，只見山杏燦爛卻微呈白色，亮人眼目卻略帶灰暗，這種色調(diào)容易觸動詩人春日的無名惆悵。杏花開放，一見春光爛漫，二見詩人內(nèi)心深處難以言狀的繚亂不寧。三、四兩句更進一步點出了詩人消融紛擾的企盼。什么時候才能使心緒擺脫眼前這種紛擾不寧的狀態(tài)，能夠象這百尺游絲一樣輕松悠閑呢？通讀全詩，不難發(fā)現(xiàn)，芳香四溢的杏花實際上折射出詩人傷春、傷情的紛亂不寧。
�。ㄈ┹p浮易謝之花�；ū緹o情人有意，古人喜歡托物言志，借花言情。錢起的《暮春歸故山草堂》就通過對比杏花和幽竹來抒發(fā)自己的人生志趣。“谷口春殘黃鳥稀，辛夷花盡杏花飛。如憐幽竹山窗下，不改清陰待我歸。”前面兩句寫眼前景：黃鳥稀，辛夷盡，杏花飛，渲染出春光消逝，了無蹤影的凋零空寂的氣氛。后面兩句寫詩人的驚喜發(fā)現(xiàn)：窗前幽竹，兀傲清勁，翠綠蔥蘢，搖曳多姿�；B銷聲匿跡與幽竹“不改清陰”形成對比，烘托出詩人回歸草堂的發(fā)現(xiàn)之喜。耐人尋味的是，寫花寫竹別具象征深意。“不改清陰”的幽竹象征著那種不畏春殘，不畏秋寒，不為俗屈的高風(fēng)亮節(jié)；與此對應(yīng)，隨風(fēng)飄零的杏花、辛夷花則隱喻屈俗變節(jié)，易衰易謝，經(jīng)不起考驗的凡夫俗子。兩相對比，可見幽竹（實際上是詩人心志的寫照）之堅貞高潔，杏花之脆弱易謝。杏花飄飛寫盡了人生的浮躁不寧，趨時易變。
（四）美人遲暮之花�；t易逝，紅顏易老，人花相喻，言愁說恨，這在古代詩詞中當(dāng)是普遍現(xiàn)象，戴叔倫的《蘇溪亭》就是反映這種題材的典范之作。借暮春花草煙雨寫美人怨別離恨之情。“蘇溪亭上草漫漫，誰倚東風(fēng)十二闌？燕子不歸春事晚，一汀煙雨杏花寒。”溪邊亭畔，青草遍地，綠水悠悠，這般景致最容易喚起人們的離愁別恨。東風(fēng)吹拂之中，美人斜倚闌干，凝眸沉思，“問女何所憶，問女何所思？”燕子不歸，春光將盡，美人悲從中來：游子不歸，紅顏將老，何處是歸期呢？“一汀煙雨杏花寒”，迷蒙的煙雨籠罩著一片沙洲，料峭春風(fēng)中的杏花也失去了麗日晴空下的艷麗容光，顯得凄楚可憐。這不正婉轉(zhuǎn)地隱喻苦苦等待、容顏衰老的薄命美人嗎？凄風(fēng)苦雨中的杏花，憔悴無光，烘托出美人遲暮的惆悵哀愁。
杏花詩
(南北·庾信)
春色方盈野,枝枝綻翠英。
依稀暎村塢,爛熳開山城。
好折待賓客,金盤襯紅瓊。
杏花
(唐·羅隱)
暖氣潛催次第春，梅花已謝杏花新。
半開半落閑園里，何異榮枯世上人？
北陂杏花
(北宋·王安石
一陂春水繞花身，花影妖饒各占春。
縱被春風(fēng)吹作雪，絕勝南陌碾成塵。
春游
�。ㄋ�·楊萬里）
不知春向雨中回，只到春光未苦來。
老子今晨偶然出，李花全落杏花開。
絕句
�。纤�·僧志南）
古木陰中系短篷，杖藜扶我過橋東。
沾衣欲濕杏花雨，吹面不寒楊柳風(fēng)。
清明
�。ㄌ�·杜牧）
清明時節(jié)雨紛紛，路上行人欲斷魂。
借問酒家何處有，牧童遙指杏花村。
游園不值
�。纤�·葉紹翁）
應(yīng)憐屐齒印蒼苔，小扣柴扉久不開。
春色滿園關(guān)不住，一枝紅杏出墻來。
約翰·舍萊恩的故事
德國著名內(nèi)科醫(yī)生約翰·舍萊恩不但有著高超的醫(yī)術(shù)，他的啟發(fā)式教學(xué)方法同樣受人稱頌。
在一次實習(xí)課上，他給大學(xué)生們講述：“作為一個醫(yī)生應(yīng)該具備兩種品質(zhì)：第一，不苛求清潔；第二，要有敏銳的觀察力。一些老醫(yī)生在診斷糖尿病時，往往親口嘗一嘗病人尿液的味道。”
說完，舍萊恩給同學(xué)們進行了示范--把一根手指浸入盛有尿液的小杯子里，然后伸到嘴里舔了舔。做完這個動作，舍萊恩問學(xué)生們：“誰來試一遍？”
一名勤奮的學(xué)生照樣嘗了嘗尿液的味道。
舍萊恩搖搖頭對他說：“同學(xué)，您的確沒有潔癖，這很好，但是，你沒有觀察力。您并沒有發(fā)現(xiàn)，剛才我把中指浸入小杯子里，而舔的卻是無名指。”
牛頓的故事
牛頓是位偉大的科學(xué)家，為自然科學(xué)的發(fā)展做出了巨大貢獻。
天文學(xué)方面，牛頓繼承并發(fā)展了哥白尼、布魯諾、開普勒等人的研究成果，經(jīng)過深入地思考和研究，發(fā)現(xiàn)了萬有引力定律。牛頓還把這個定律用數(shù)學(xué)公式表達(dá)出來，后來它成為天文學(xué)上的基礎(chǔ)定律，極大地推動了對天體運動的研究。同時，它對于研究物體的運動，也有普遍意義。
光學(xué)方面，牛頓用三棱鏡進行光的實驗解釋了白光（即日光）是由有色光組織成的，從而奠定了光譜學(xué)的基礎(chǔ)。另外，他制成了世界上第一架反射望遠(yuǎn)鏡，能夠放大40倍，可以看到木星上的衛(wèi)星，使人類對天體的觀察進入了一個新階段。
數(shù)學(xué)上，牛頓創(chuàng)立了二項式定理和微積分學(xué)，推動了數(shù)學(xué)研究的發(fā)展。
力學(xué)上，牛頓在伽利略力學(xué)理論的基礎(chǔ)上，建立了完整的力學(xué)理論體系。其中，力學(xué)三定律，也稱"牛頓三定律"，對近代自然科學(xué)的發(fā)展影響最大。
牛頓在科學(xué)上能夠取得這么多的重大成就，是他善于觀察思考，勤奮刻苦鉆研的結(jié)果。
1642年，牛頓生于英國東南部林肯郡的一個農(nóng)村。他從小就喜歡讀書，非常勤奮，還特別喜歡手工。18歲那年，牛頓進入劍橋大學(xué)三一學(xué)院。26歲，就成為劍橋大學(xué)著名的數(shù)學(xué)教授。
年輕的時候，牛頓就非常注意觀察自然現(xiàn)象。據(jù)說一天傍晚，牛頓在蘋果樹下乘涼，忽然有一個蘋果從樹上掉下來。牛頓覺得很奇怪，蘋果為什么掉在地下，而不向天上飛去呢？經(jīng)過專心思考和研究，牛頓后來發(fā)現(xiàn)了萬有引力定律。
牛頓非常勤奮，他一生中的絕大部分時間是在實驗室度過的，他常通宵達(dá)旦地做實驗，有時一連六個星期都在實驗室工作。
牛頓雖然是位偉大的科學(xué)家，卻從來沒有驕傲自滿過，他謙虛地說：在科學(xué)的道路上，我們只是一個在海邊玩耍的孩子，偶然拾到一塊美麗的石子。至于真理的大海，我還沒有發(fā)現(xiàn)呢！
1727年，牛頓病逝于倫敦郊區(qū)。英國政府為他舉行了隆重的國葬。
語文是一門充滿思想，充滿智慧、充滿靈性、充滿人文精神的學(xué)科。語文可也應(yīng)該充滿靈氣與活力。贊可夫說過：“兒童在課堂上的生活應(yīng)該是自由自在，又豐富多彩的。”因此在教學(xué)中堅持民主，營造寬松氛圍是不可缺少的。
