3歲

　　你可以上幼兒園了。我給你準(zhǔn)備了漂亮的新書包，把你送到幼兒園門口，想要目送著你進(jìn)園，你卻轉(zhuǎn)過頭來，哭著抱著我的腿不撒手。

　　看著你的眼淚，我很心疼，但還是狠狠心，把你的手拉開，交給了老師。

　　6歲

　　你上小學(xué)的第一天回來，激動(dòng)萬(wàn)分地給我看你嶄新的書本，給我講你的老師和同學(xué)，并且宣布，“從今天開始我要自己睡一個(gè)房間，因?yàn)槲议L(zhǎng)大了。”

　　我沒想過，這是再一次的分離。直到后來你會(huì)盼著去學(xué)校，因?yàn)槟愀�我說，“在家真無聊，都沒有朋友一塊玩。”

　　12歲

　　你上初中了。開始有了自己的小秘密，原本對(duì)我開放的房間也開始不讓隨意進(jìn)入了，你開始和我討論班里的同學(xué)誰(shuí)長(zhǎng)得比較帥，也開始叛逆的不愿意聽我的話，你最常對(duì)我說的話成了“好啦，我知道啦，不用你管！”

　　18歲

　　你考上了夢(mèng)想的大學(xué)，要背著行李去遠(yuǎn)方。我和你爸說要送你到學(xué)校。你擺擺手，說不用。

　　我給你收拾了一年四季的衣服，還捎上了你最愛吃的零食……恨不得把能裝的都裝進(jìn)去。火車開了，我微笑著朝車窗里的你揮揮手說再見。可是火車還沒開出站臺(tái)，我就已經(jīng)淚眼朦朧。

　　26歲

　　你結(jié)婚了。留在了你畢業(yè)的城市。你對(duì)我說“老媽，就是他啦！”結(jié)婚那天，我看著你爸把你的手交到他的手里，眼淚就像水龍頭一樣，關(guān)都關(guān)不住，哭成個(gè)淚人。

　　你爸那么嚴(yán)肅的一個(gè)人，都眼眶濕潤(rùn)，他對(duì)那個(gè)男孩說“我就這么一個(gè)女兒，請(qǐng)代我照顧好她。”