小學六年級日記：一個人的生活

　　xxx年x月x日 星期x 天氣x

　　平安夜的那天，我們再看《唐山大地震》。天空飄過兩盞孔明燈。

　　我不否認，我患有夜盲癥。很可怕。

　　一直以來，我活在自己的世界。

　　每天夜里，我看不見熟睡在我身旁的媽媽的容顏。很吃力的回憶抽屜的位置，摸出手機，微光中只能看見媽媽的頭發(fā)，黑發(fā)中永遠夾雜著一縷銀白。

　　我努力的要記住她的樣子，我怕有一天，突然，一片黑暗。

　　那是2012年12月21日后的第3天，晚上11：49，我睡不著覺。

　　學校的圖書館不是很大，但是冬天，暖氣燒得很足。我喜歡趴在最后一張桌子上睡覺，聽著門外的人低咒“該死”。因為我占了他們學習的位置。

　　我不敢坐在二樓或三樓，我只能選擇一樓。我害怕，如果不小心，突然摔下去怎么辦。要是他們都去上課，沒有人管我，我要怎么辦。脖子里圍著的灰色的圍巾，是嫂子織給哥哥的。如果我用它包扎，那傷口在哪里。

　　我不敢爬太高，就像我不敢去蹦極。醫(yī)務室的阿姨說，這叫做恐高癥。

　　那種感覺，就好像在大冷天穿短袖，然后環(huán)城跑三圈的一樣。街道上沒有一個人，小賣部都打烊了。

　　到現(xiàn)在我還在妄想，斯里蘭卡那個像水滴一樣的島嶼會不會收留我。

　　我朝他微笑，他看不見我的樣子。

　　或許從一開始，我便是多余的。穿行在每條街道，卻永遠沒有交匯。就好像紅色永遠只是紅色，黃色永遠只是黃色，我大喊一聲，它們不會變成橙子。因為我不是阿里巴巴，喊完“芝麻開門”后才發(fā)現(xiàn)，今天出門急，我忘了帶鑰匙。

　　不錯，健忘癥。

　　三年前的平安夜，我一個人站在掛滿彩燈的圣誕樹旁，一位謝頂很嚴重的大叔幫我拍照。他說，我很漂亮。

　　如果未來的某一天，我去樓上找老師，如果不小心踩空了樓梯，請扶起我。我不想這么孤獨下去。

　　一個人的生活，無奈到苦澀。太過黑暗。

　　我害怕。