本報(bào)記者歷時(shí)半個(gè)月，探訪農(nóng)民工子女生存狀態(tài)——

　　胡赟農(nóng)村好，因?yàn)樾』锇閭兌剂w慕我

　　去年底，湖北省希望工程慈善晚宴上，被撒貝寧摟著的小女孩說(shuō)：“我的夢(mèng)想，就是有一臺(tái)電腦……”她晶瑩的淚光融化了在場(chǎng)所有嘉賓的心，最終有一位老板，用38萬(wàn)元拍下捐贈(zèng)電腦的“特權(quán)”。

　　這個(gè)名叫胡赟的浠水農(nóng)村女孩，第二天上了各大媒體的顯著版面。她拿著報(bào)紙朝家里飛奔：“同學(xué)們羨慕我上報(bào)紙啦……”記憶中，在“武漢大城市”，這是小胡赟第一次被人“羨慕”。

　　胡赟是個(gè)品學(xué)兼優(yōu)的孩子，剛剛讀小學(xué)四年級(jí)的她，各種獎(jiǎng)狀有十幾張。但她也是個(gè)多愁善感、自尊心強(qiáng)的孩子，說(shuō)起媽媽患紅斑狼瘡，爸爸開個(gè)小副食店維持生活，她一邊揉眼睛，一邊小聲說(shuō)：“我沒(méi)哭，就是眼睛不舒服”。

　　自從跟父母來(lái)到武漢，胡赟就在東升學(xué)校讀書，一家人在華師大教師宿舍附近租房住。她每天步行去上學(xué)，步行回家，除了跟同為農(nóng)民工子女的同學(xué)們交流，她偶爾也跟城里孩子說(shuō)說(shuō)話。

　　“沒(méi)多少可聊的，我們跟他們不一樣。”胡赟的聲音很小，長(zhǎng)頭發(fā)飄呀飄的。她說(shuō)，他們壓歲錢很多，平時(shí)零花錢也很多，還有，他們“人人家里都有電腦，可以上網(wǎng)學(xué)知識(shí)，還能打游戲。”相比起來(lái)，胡赟過(guò)年只有叔叔、哥哥給了300元壓歲錢，都給媽媽用了，平時(shí)她身上幾角錢都不多見。

　　胡赟眨著揉紅的眼睛說(shuō)，她也好想幫助別人，汶川地震的時(shí)候，老師說(shuō)想捐多少就捐多少，她摸摸口袋，只有一元錢，“我不好意思捐，太少了，后來(lái)我想，我們學(xué)校2000多人，一人捐一元，就有2000多元了，我才偷偷捐的。”

　　城市好還是農(nóng)村好？“農(nóng)村好！”聊到這個(gè)話題，小胡赟忽然笑開了，剛從老家過(guò)年回來(lái)，小姑娘顯然還沉浸在農(nóng)村的氛圍中。“農(nóng)村的田野很美，有很多好朋友一起玩，蕩秋千、跳繩、跳格子，我最喜歡蕩秋千，他們把我推得可高啦……”胡赟彷佛一下打開了話匣子，語(yǔ)氣輕快多了。

　　她說(shuō)，村里就她一個(gè)小孩在城里讀書，那些從小玩到大的伙伴們，如今都特別羨慕她，“羨慕我學(xué)習(xí)好，普通話講得好，美術(shù)也好，其實(shí)主要是城里老師教得好。每次回家他們都圍著我問(wèn)個(gè)不停！”胡赟有些靦腆地笑著說(shuō)，她“喜歡這種被羨慕的感覺(jué)”，所以“在農(nóng)村比在城市好”。

　　胡爸誰(shuí)家孩子不是寶？但我們?cè)趺促I得起電腦？

　　胡品峰是胡赟的爸爸，他在華師大附近開了家小副食店，每月凈利潤(rùn)不過(guò)兩千塊。胡赟媽媽患紅斑狼瘡好多年，治病已經(jīng)花了十幾萬(wàn),現(xiàn)在藥物控制住了，但每年吃藥起碼5000元，關(guān)鍵是“感冒不起”，因?yàn)槊庖吡�極低，感冒一次都要花光全家一個(gè)月的收入。

　　“這種經(jīng)濟(jì)條件，胡赟說(shuō)要買電腦，你說(shuō)我怎么買得起？不是我們不疼她，都是一個(gè)娃，誰(shuí)家孩子不是寶啊……”胡品峰嘆了口氣。

　　記者提議去家里看看，胡媽媽不好意思地說(shuō)“家里很小很亂”，但還是把我們帶到華師大教師宿舍樓下。在一片類似一樓儲(chǔ)藏室的平房前，她打開門說(shuō)，“到了”。

　　這是個(gè)怎樣的家？院子上面搭了個(gè)頂棚，里面總共不到10平米，被分成臥室、廚房和廁所。臥室?guī)缀醪煌腹猓�只有一張雙層床，一個(gè)小立柜，角落里是一堆雜物。胡媽媽說(shuō)，一樓住戶可憐他們，才把這里搭起來(lái)讓他們住，月租100多塊。

　　“胡赟現(xiàn)在小，可以睡上面，過(guò)兩年長(zhǎng)大了，這一家三口怎么睡呀？”對(duì)于記者的問(wèn)題，胡媽媽邊收拾衣服邊說(shuō)：“我和她爸商量好了，等胡赟上了初中，他爸就搬到店里住，搭兩個(gè)長(zhǎng)凳子就能睡了！”

　　李瀟揚(yáng)他們說(shuō)我爺爺是撿破爛的

　　個(gè)子小小的，眉目清清秀秀的，衣服鞋子看起來(lái)跟城里孩子差不多——李瀟揚(yáng)被老師帶過(guò)來(lái)，怯生生地坐在記者面前，手腳不敢亂動(dòng)。

　　這男孩讀四年級(jí)，在樹人學(xué)校700多個(gè)學(xué)生中，老師之所以推薦他跟記者交談，是因?yàn)樗�上學(xué)期轉(zhuǎn)到公立學(xué)校去了，但他“適應(yīng)不了”，這學(xué)期又轉(zhuǎn)回農(nóng)民工子弟學(xué)校了。

　　班主任老師說(shuō)，轉(zhuǎn)回來(lái)以后，李瀟揚(yáng)變化特別大，“以前上課數(shù)他最活躍了，這學(xué)期開學(xué)才幾天，幾個(gè)老師都反映他變了，不主動(dòng)回答問(wèn)題了，下課也不跟同學(xué)打鬧了。”班主任有些憂心忡忡。

　　“那邊同學(xué)欺負(fù)我，老師也不喜歡我……”李瀟揚(yáng)低著頭嘟囔著，兩只小手?jǐn)[弄著衣角。

　　李瀟揚(yáng)老家在公安農(nóng)村，父母離異，前幾年他跟著爸爸、爺爺和奶奶來(lái)到武漢，用他的話說(shuō)，爸爸在“做生意”，其實(shí)就是挑著擔(dān)子四處賣點(diǎn)干果，爺爺則拾荒貼補(bǔ)家計(jì)。“去年爸爸賺了點(diǎn)錢，就把我轉(zhuǎn)到公立學(xué)校讀書，說(shuō)那邊環(huán)境好。”

　　“其實(shí)一點(diǎn)都不好。”李瀟揚(yáng)說(shuō)，班上同學(xué)笑話他是農(nóng)村來(lái)的，說(shuō)他爺爺是“撿破爛的”，都不跟他玩。還有，班上同學(xué)“都太有錢了”，瀟揚(yáng)說(shuō)，有個(gè)男生，買校服統(tǒng)一交錢55元，他騙媽媽說(shuō)85元，于是“貪污”了30元，全買零食吃了。

　　沒(méi)有朋友，那就好好學(xué)習(xí)吧。小瀟揚(yáng)說(shuō)，來(lái)到新學(xué)校，他一開始也是踴躍舉手發(fā)言，“但是有一次站起來(lái)回答錯(cuò)了，老師說(shuō)這么簡(jiǎn)單的問(wèn)題都答錯(cuò)，我就再也不敢舉手了。”一個(gè)學(xué)期下來(lái)，他的成績(jī)明顯下降。

　　9歲的李瀟揚(yáng)第一次體會(huì)到“自卑”的滋味。他強(qiáng)烈要求爸爸給他轉(zhuǎn)學(xué)，并且堅(jiān)持回以前的學(xué)校。開學(xué)前報(bào)名的時(shí)候，李瀟揚(yáng)從奶奶那里要了200元，自己偷偷來(lái)樹人學(xué)校報(bào)了名。

　　老師不培優(yōu)，童年可以更純粹

　　“我來(lái)這里當(dāng)班主任快10年了，我挺喜歡這幫孩子的。”31歲的匡麗丹，在樹人學(xué)校教小學(xué)語(yǔ)文。成長(zhǎng)于城市家庭的她，對(duì)農(nóng)民工的孩子別有一種情結(jié)。

　　匡麗丹說(shuō)，她現(xiàn)在教的班上，來(lái)自各個(gè)地區(qū)和民族的孩子幾乎可以拼起一整張中國(guó)地圖：湖北的、安徽的、四川的、河南的、新疆的……在她眼中，跟城市孩子比起來(lái)，農(nóng)村娃性格淳樸，自理能力很強(qiáng)，回家都能幫父母做家務(wù)，7歲的孩子能自己做飯，二年級(jí)的女生敢自己坐車回老家，這讓她很佩服：“我上初中那會(huì)，還不敢一個(gè)人上街呢。”

　　從教學(xué)上講，農(nóng)民工子女學(xué)校的進(jìn)程難度和普通公立學(xué)校是一樣的，期中、期末都是統(tǒng)考，“但是從某些方面講，農(nóng)村來(lái)的孩子還是有點(diǎn)欠缺，比如需要思維活躍的題目，以及涉及課外知識(shí)的題目，他們明顯就吃力些。”匡麗丹認(rèn)為，這點(diǎn)跟城里孩子多數(shù)參加培優(yōu)有關(guān)，接受專門訓(xùn)練了，方法就找到了，而農(nóng)民工絕大多數(shù)沒(méi)有這個(gè)經(jīng)濟(jì)條件，很少把孩子送去培優(yōu)或者學(xué)習(xí)舞蹈、美術(shù)、樂(lè)器專長(zhǎng)。

　　“其實(shí)這沒(méi)有什么不公平，相反的，不用像城里孩子那樣每個(gè)周末去上各種補(bǔ)習(xí)班、培優(yōu)班，我認(rèn)為這是農(nóng)民工子女的幸福，起碼他們可以擁有純粹的童年。”匡麗丹的表情很真誠(chéng)。

　　農(nóng)村的田野很美，有很多好朋友一起玩，蕩秋千、跳繩、跳格子，我最喜歡蕩秋千，他們把我推得可高啦……我喜歡這種被羨慕的感覺(jué)，在農(nóng)村比在城市好。

　　——東升學(xué)校四年級(jí)胡赟

　　這種經(jīng)濟(jì)條件，胡赟說(shuō)要買電腦，你說(shuō)我怎么買得起？不是我們不疼她，都是一個(gè)娃，誰(shuí)家孩子不是寶啊……

　　——胡赟爸爸胡品峰

　　班上同學(xué)笑話我是農(nóng)村來(lái)的，說(shuō)我爺爺是“撿破爛的”，都不跟我玩。

　　有一次站起來(lái)回答（問(wèn)題）錯(cuò)了，老師說(shuō)這么簡(jiǎn)單的問(wèn)題都答錯(cuò)，我就再也不敢舉手了。

　　——樹人學(xué)校四年級(jí)李瀟揚(yáng)

　　農(nóng)村娃性格淳樸，自理能力很強(qiáng)，回家都能幫父母做家務(wù)，7歲的孩子能自己做飯，二年級(jí)的女生敢自己坐車回老家。

　　不用像城里孩子那樣每個(gè)周末去上各種補(bǔ)習(xí)班、培優(yōu)班，我認(rèn)為這是農(nóng)民工子女的幸福，起碼他們可以擁有純粹的童年。

　　——樹人學(xué)校語(yǔ)文老師匡麗丹

　　從小跟隨父母進(jìn)城，甚至生在城市、長(zhǎng)在城市十幾年——在我們生活的武漢，這樣的農(nóng)民工子女有15萬(wàn)人。在全國(guó)，這個(gè)數(shù)字早已超過(guò)2000萬(wàn)。

　　他們被稱作“城市流動(dòng)的花朵”，或者“農(nóng)民工二代”。他們生活在高檔樓盤不遠(yuǎn)處的私房、平房和板房里。他們中超過(guò)九成進(jìn)入普通公立學(xué)校，跟城里孩子一起上課、玩游戲；還有不到一成，就讀于專門的農(nóng)民工子女學(xué)校，這樣的學(xué)校全市不過(guò)七八所。

　　經(jīng)過(guò)半個(gè)月的走訪，與幾十個(gè)農(nóng)民工子女交談，記者發(fā)現(xiàn)這的確是一個(gè)特殊的群體：他們長(zhǎng)期生活在城市，卻很少真正融入這個(gè)城市；他們不太愿意跟城市同齡人作比較；他們更懷念殘存在記憶中的農(nóng)村老家。一句話，即使生在城里，他們骨子里從沒(méi)有過(guò)“城里人”的感覺(jué)。文/本報(bào)記者劉春燕圖/本報(bào)記者倪娜

　　在東升學(xué)校就讀的外來(lái)務(wù)工人員子女。

　　在床上支著桌子寫作業(yè)的胡赟。