戰(zhàn)爭(zhēng)的本質(zhì)是殘酷、粗?jǐn)U和悲壯的。女人的天性是溫柔、慈受和善良的。女人被卷進(jìn)戰(zhàn)爭(zhēng)，這再確切不過(guò)地說(shuō)明了戰(zhàn)爭(zhēng)——這個(gè)人類(lèi)社會(huì)發(fā)展進(jìn)程中的怪物，是根本違反人性的。

　　而女人一旦成為俘虜，她們的處境則更為悲慘。

　　在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)中究竟有多少志愿軍女兵被俘，這至今還是個(gè)謎。我敢說(shuō)，經(jīng)歷過(guò)那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的美軍指揮官也無(wú)法統(tǒng)計(jì)出確切的數(shù)字，因?yàn)樗齻冎械拇蠖鄶?shù)并沒(méi)有被送進(jìn)戰(zhàn)俘營(yíng)。在原始社會(huì)的爭(zhēng)斗中，男人被作為俘虜，女人與牛羊、石器等一起被列入戰(zhàn)利品。在這個(gè)被稱(chēng)為進(jìn)入現(xiàn)代文明的星球上，人類(lèi)還保留著許多它最被形態(tài)的意識(shí)和行為。

　　這里講述的是幾個(gè)志愿軍女俘的命運(yùn)。由于讀者可以理解的原因，我未用她們的真實(shí)姓名。

　　她叫張麗華，被俘前是志愿軍某部衛(wèi)生隊(duì)的護(hù)士。她剛剛17歲。準(zhǔn)確地計(jì)算，她被俘前的軍齡只有10個(gè)月。她實(shí)在不像個(gè)軍人，這不僅僅因?yàn)樗�長(zhǎng)得太嬌小，嬌小得像個(gè)洋娃娃似的可愛(ài)；也不僅僅是因?yàn)樗�長(zhǎng)著一副甜嗓子，整天唱呀，蹦呀，唱個(gè)沒(méi)完；蹦個(gè)沒(méi)完；最主要的是她根本沒(méi)有想到，作為一名軍人，特別是一名女軍人，這意味著什么？

　　她的父母是某城市的職員。她是父母惟一的一個(gè)孩子。初中畢業(yè)后，她背著親人考人部隊(duì)衛(wèi)生學(xué)校，從此參了軍。那時(shí)，她只知道參軍光榮，穿軍裝漂亮。而她卻從來(lái)沒(méi)有想到過(guò)，她會(huì)成為一名俘虜，而作為一個(gè)女俘虜又會(huì)遇到些什么？她那時(shí)以為當(dāng)兵除了打勝仗，就是唱歌和歡笑，還有親人獻(xiàn)上的鮮花。而這一切，在突然之間，以一種異常殘酷的方式告訴了這個(gè)純真的少女。 　　在朝鮮前線，領(lǐng)導(dǎo)把宣傳鼓動(dòng)的任務(wù)交給了張麗華和其他三個(gè)女兵。四姐妹中，她最小。大姐姓王，22歲，是她們中間惟一結(jié)過(guò)婚的，她的愛(ài)人在團(tuán)里當(dāng)干事，她倆剛結(jié)婚就隨部隊(duì)到了朝鮮前線。有人猜她快要當(dāng)媽媽了，戰(zhàn)斗間隙，空中還響著槍彈的呼嘯，她從背包里拿了那件娃娃衣服，一針一線地在上面繡著一個(gè)和平鴿，白白的鴿子，嘴里還銜著一枝綠色的橄攬枝。她繡著繡著，常常自己忘情地笑起來(lái)，把一個(gè)母親的愛(ài)都繡了進(jìn)去。大趙20歲，長(zhǎng)得像個(gè)小子，黑黑的，又粗又高，嗓門(mén)特大，性格潑辣。人朝前，媽媽給她來(lái)封信。說(shuō)給她介紹一個(gè)男朋友，她看著信臉都紅了，以后還節(jié)過(guò)兩天食，說(shuō)是讓自己的腰身變細(xì)點(diǎn)。小李，18歲，因?yàn)樗�長(zhǎng)得太瘦，像根面條，所以她倒是挺羨慕大趙“吃什么都長(zhǎng)肉”。就是這么四個(gè)女兵，組成了一個(gè)鼓動(dòng)組。她們四個(gè)人形影不離。行軍路上、前沿陣地上、衛(wèi)生所里，到處都聽(tīng)到她們的歌聲。 　　后來(lái)，四姐妹中只有張麗華一個(gè)人被押進(jìn)了美軍戰(zhàn)俘收容所。她完全變了，變得目光呆滯，面色蒼白，沉默寡言。一連幾天，她滴水不進(jìn)，一聲不吭。見(jiàn)到中國(guó)人，她就捂住自己的臉，淚水順著指縫流下來(lái)，她咬住嘴唇，不讓自己哭出聲來(lái)。美國(guó)兵把她押去審訊，她一進(jìn)審訊室，趴在桌子上就流淚，一句話(huà)也不說(shuō)。審訊的美國(guó)軍官拿來(lái)一包巧克力、口香糖，她一把扔在桌子底下，對(duì)美國(guó)人破口大罵，站起來(lái)就走。美國(guó)軍官將地下的東西拾起來(lái)，硬塞到她的口袋里，在收容所門(mén)前，她又扔進(jìn)臭水溝。

　　收容所里有一個(gè)黃頭發(fā)的嬰兒。人民軍的女戰(zhàn)俘給她講了這個(gè)孩子母親的情況：有一段時(shí)間，美國(guó)兵天天晚上都來(lái)強(qiáng)奸女戰(zhàn)俘。一年后，有個(gè)被強(qiáng)奸的姑娘生下了這個(gè)黃頭發(fā)的嬰兒。美國(guó)兵聽(tīng)說(shuō)了，送來(lái)了奶粉、巧克力和面包。她只留下了奶粉，把其它東西都扔了出去。這天晚上，美國(guó)兵又來(lái)糾纏，把她按倒在床上，她掙扎著，一下子掐住了美國(guó)兵的脖子。美國(guó)兵從身上掏出匕首一刀刺在她的心口上，可她一直沒(méi)有松手……黃頭發(fā)的孩子成了孤兒。 　　張麗華聽(tīng)完，“哇”的哭出聲來(lái)。這是幾天來(lái)她第一次痛哭，那哭聲震蕩著空氣，揪緊了人心。以后，她講了她們被俘的經(jīng)過(guò)：

　　在一次戰(zhàn)斗中，部隊(duì)被打散了。她們四姐妹跑進(jìn)深山，靠著指南針，到處找部隊(duì)。糧食吃光了，她們就吃野菜，吃樹(shù)葉。晚上，她們四個(gè)人擠在一起，抵御山里的風(fēng)寒。 　　一天傍晚，她們被搜山的美國(guó)兵發(fā)現(xiàn)了。而她們手里的武器只是一枚手槍、10發(fā)子彈和兩把月琴。

　　她們被俘了。

　　美國(guó)兵把她們帶到營(yíng)地，給她們送來(lái)幾塊面包，她們餓極了，拿起來(lái)就吃。美國(guó)兵的眼光不懷好意地在她們身上溜來(lái)溜去。他們借口搜查武器，在她們身上亂摸，被大趙咬了一口。美國(guó)兵卻不生氣，一邊揉著手，一邊嘿嘿地笑著。她們被押到一個(gè)帳篷前。美國(guó)兵說(shuō)是要進(jìn)去個(gè)別“審訊”。四個(gè)人一起坐在地上，抱成一團(tuán)，誰(shuí)也不進(jìn)去。 　　兩個(gè)美國(guó)兵一前一后，把小李抬了起來(lái)，她兩腿亂蹬，連哭帶喊：“我不去！我不去！”

　　“站住！”大姐站了起來(lái)：“你們別動(dòng)她，有話(huà)跟我說(shuō)。”

　　大姐平靜地用手往后攏一下短發(fā)。在落日的余輝中，她顯得高大極了，不，是高貴。一個(gè)身陷囹圄的女人，以這樣的目光、這樣的神情來(lái)面對(duì)強(qiáng)暴，這就是人類(lèi)高貴的尊嚴(yán)。

　　美國(guó)兵沒(méi)有碰她，押著她進(jìn)了帳篷。一會(huì)兒，就聽(tīng)到帳篷里傳出大姐的呼喊聲。三個(gè)人不顧美國(guó)兵的阻擋，一齊沖進(jìn)帳篷。只見(jiàn)幾個(gè)脫得一絲不掛的美國(guó)兵，正把大姐接在行軍床上，一個(gè)美國(guó)兵用長(zhǎng)滿(mǎn)黑毛的身體壓著她。 　　幾個(gè)美國(guó)兵一擁而上，把她們抱住了。她們掙扎著，她們撕打著，她們叫罵著。但她們終究是女人。她們的衣服被撕破了。呻吟聲、叫罵聲、獰笑聲、喘氣聲……混成一片。

　　……一個(gè)美國(guó)兵帶著獸欲的滿(mǎn)足，從大趙身上站起來(lái)。這時(shí)，大趙猛地抱過(guò)美國(guó)兵放在地上的卡賓槍?zhuān)�嘟�?hellip;…槍口噴著紅火，一個(gè)美國(guó)兵倒下了。

　　美國(guó)兵連滾帶爬地跑了出去。帳篷被包圍了。美國(guó)兵架起機(jī)槍向里面掃射。

　　四個(gè)赤裸著身體的志愿軍女俘，緊緊地抱在一起，她們齊聲唱起了歌兒，她們心愛(ài)的歌兒。她們披頭散發(fā)，臉上不知是淚水還是汗水，流到了一起。歌聲，在機(jī)槍的嚎叫聲中沖向云霄。子彈，射穿了姑娘們高貴的身體，鮮紅的液體噴涌而出，給她們潔白的皮膚蓋上了一層神圣的紅紗。 　　四姐妹中，大姐、大趙、小李犧牲了。張麗華因?yàn)楸粔涸谒齻兩眢w下面，只受了一點(diǎn)傷，昏過(guò)去了。

　　這就是我要講的幾個(gè)志愿軍女俘的故事。至于張麗華以后的情況，說(shuō)法不一，有的說(shuō)她在1952年與人民軍女俘一起慶祝朝鮮“八·一五獨(dú)立日”，被美國(guó)兵開(kāi)槍打死了；有的說(shuō)她至今還流落在他鄉(xiāng)；有的說(shuō)她早已返回祖國(guó)……我希望她還活著。但我不希望她能看到我寫(xiě)的這一章。這對(duì)于她來(lái)說(shuō)，是過(guò)于殘酷了。我知道，她們比男俘更怕提起那可怕的往事。

　　我想，如果有哪一位畫(huà)家有志于創(chuàng)作志愿軍女兵的形象，那么請(qǐng)把她們獻(xiàn)身的那一瞬間色彩和線條記錄下來(lái)吧，變成人民永遠(yuǎn)的記憶：在暮色中，在噴著火蛇的機(jī)槍掃射中，四個(gè)志愿軍女俘抱在一起，唱著歌兒，在她們的頭頂上是四只潔白的鴿子，四只銜著橄欖枝的和平鴿……這就是新中國(guó)的女性，這就是中國(guó)女兵。中國(guó)人就是有了這樣的母親、妻子和女兒，才能夠在960萬(wàn)平方公里的土地上生息繁衍，自立于世界民族之林……

　　當(dāng)我結(jié)束這一章的時(shí)候，一位志愿軍歸俘給我講了另一個(gè)志愿軍女俘歸國(guó)后的命運(yùn)：她轉(zhuǎn)業(yè)到了某城市。幾年后，她結(jié)婚了，她是一個(gè)相當(dāng)溫柔而多情的妻子。結(jié)婚一年后，丈夫懷疑她在朝鮮被美軍糟蹋過(guò)，并以此羞辱她。他們分居了，離婚了。她的第二個(gè)丈夫，在“文化大革命”中又提起了這段有口難以說(shuō)清的事情。她想到過(guò)死，為了兩個(gè)孩子，她還活著。現(xiàn)在，組織上為她曾被錯(cuò)誤處理平了反，補(bǔ)發(fā)了幾百塊錢(qián)，但是精神上的創(chuàng)傷將終身難以彌合。

　　我不想去考證她當(dāng)年是否受到過(guò)美軍的侮辱（并不是每一個(gè)被俘的女兵都受到過(guò)這種侮辱）。我只是想說(shuō)，忍不住地要說(shuō)，這難道就是我們中國(guó)的男子漢嗎？——不去譴責(zé)把痛苦強(qiáng)加于她們的那些人面野獸，卻以道德的名義把臟水潑向自己的女人！