瞎子阿炳與《二泉映月》
雙目失明后，阿炳的命運(yùn)在其眼前一片漆黑的一剎那，被確定下來(lái)了，他已沒(méi)有了絲毫掙扎的余地，身上的力氣全用盡了。他開(kāi)始走上了那條上街賣(mài)藝、乞討為生的末路。他融入了中國(guó)普通百姓里命運(yùn)最悲慘的那一類(lèi)人的行列。乞丐那常年不變的身份標(biāo)志是：草繩子、破衣?tīng)�鞋和一只等待施舍的瘦骨嶙峋的手，一只發(fā)黑的手，以及聽(tīng)天由命的微微佝僂的肩背，遭遇饑餓和寒冷、遭遇人們白眼或辱罵時(shí)的默默無(wú)語(yǔ)以及骯臟的外表--這其中有一部分細(xì)節(jié)或許是作戲劇性偽裝的--為生計(jì)所迫。
但阿炳沒(méi)有這類(lèi)瑣屑的偽裝。在妻子董翠娣的照應(yīng)呵護(hù)下，他每天外出時(shí)仍舊盡可能穿上家中僅有的最體面的衣裳，雖然大多破舊不堪，但都經(jīng)過(guò)縫補(bǔ)、洗干凈了。他的手總要比別的乞丐洗得干凈，他畢竟是賣(mài)藝的，而且仍是無(wú)錫城里技藝最出眾的藝人。他正式啟用藝名“瞎子阿炳”行世--“靈感”來(lái)自大街上。這一藝名是經(jīng)他本人首肯的，說(shuō)明了他面對(duì)自身境遇的不咸不淡的心態(tài)，其中亦有一些處亂不驚的自我解嘲，一種骨頭很硬的幽默感。
這時(shí)的阿炳已經(jīng)超越了生，進(jìn)入了死亡的崇高境界。他默默地放棄了一部分生命的嘈雜和欲念，在為自己的死亡作準(zhǔn)備。他生命的后二十多年，都給人以這樣一種心情寧?kù)o坦然的感覺(jué)，而他生命之中的前后五十多年，則給人以暴烈與寧?kù)o、熾熱與冷漠的截然不同的兩種感覺(jué)。中間的七八年，恰好以他一右一左相繼失明的眼睛為痛苦醒目的界線。塵世的一切得失善惡、利益沖突都隨光明世界的驟然退卻而永久消逝了，剩下的則是一個(gè)無(wú)色無(wú)欲、永恒的黑夜。這永恒的黑夜?jié)u漸給予這名鄉(xiāng)村純樸的孩子以一種新鮮而奇異的力量�，F(xiàn)在，他倚賴(lài)于這種清醒而孤寂的力量，堅(jiān)如磐石地支撐著自己傷殘的身軀在市井中活著，活下去！一年一年地持續(xù)著他那人類(lèi)音樂(lè)史上最驚人的一個(gè)流亡者靈魂的杜鵑泣血般的吟唱。
他的每一曲吟唱都為他換來(lái)每天的飯食，但更多的獲取，卻是他那在畸型社會(huì)的壓迫下，仍然頑強(qiáng)跳動(dòng)的一名歌者的心靈。他從未屈服于自己的命運(yùn)，即使在雙目失明的不幸境遇里。他屬于人類(lèi)中少數(shù)幾名真正堅(jiān)信并且最終看到了神圣的曙光的人。很少有人能夠在生命中悉心領(lǐng)悟，并且學(xué)會(huì)死亡這一門(mén)具有罕見(jiàn)的詩(shī)意的課程-- 阿炳卻學(xué)到了！當(dāng)他行走在他那風(fēng)雨飄搖的人生途中，他承受了一切人所可能承受的最離奇非凡的痛苦，這痛苦凝聚起來(lái)，最終成為他內(nèi)心或靈魂世界里一種別人難以超越的境界，而在這一超常境界里，死亡慢慢地成了他手指間的一段和弦，一個(gè)純美之極的歌聲，那歌聲直插云霄，縈繞在虛幻的九天之上。暴風(fēng)雨過(guò)去了，留給世人的是一片雨過(guò)天晴、明凈碧翠的世界。阿炳又在他那雙瞎掉的眼睛里面，找回了自己年輕的心情，和從不知道人生的得失輕重的一個(gè)混沌初開(kāi)的快樂(lè)少年的世界！
閑暇時(shí)，他用得最多的樂(lè)器，仍是那把家傳的紅木胡琴，經(jīng)常拉的樂(lè)曲，也仍是那首象征了自己一生命運(yùn)的《二泉映月》-- 溫柔、凄苦、文雅、憤恨、寧?kù)o、不安諸多情感相交織的宛如夜之皓月一般的樂(lè)曲。他將此樂(lè)曲視為自己的眼珠一樣重要。他仍在不斷地修改它，對(duì)樂(lè)思、節(jié)奏加以潤(rùn)色，他要在自己的遭遇上再追加上一段遭遇：音樂(lè)的遭遇！同樣，他也想在痛苦上再追加一種痛苦：音樂(lè)的痛苦。這一切，正是藝術(shù)臻于完善的崇高境界！
在他出入酒肆茶樓所用的節(jié)目單上，這首曲子暫時(shí)用的題目是：《惠山二泉》--一直到他臨終的前半年，他才以一名創(chuàng)造者的勝利的口吻，向外人宣布，它的名字叫：《二泉映月》--
阿炳把自己的生命錘煉成了東方的樹(shù)蔭下或廣袤的荒漠中的一潭深水。夜晚的月光下，遠(yuǎn)看，黑乎乎一片，無(wú)聲無(wú)息，甚至有一點(diǎn)猥褻、骯臟；近看，或者在大白天里走近它，卻是一汪泛動(dòng)著無(wú)數(shù)微風(fēng)和漣漪的澄澈明凈的清泉……汩汩的清泉源自大地的深處，源自自然神秘且深沉的懷抱。
這里，同樣驗(yàn)證了詩(shī)人布羅茨基的兩段話(huà)：“磨礪速度是作者的自畫(huà)像，更是對(duì)天體物理透徹的理解……”“他奔跑，直至找到空間�？臻g的盡頭，他撞上了時(shí)間……”
有關(guān)阿炳生平的另一個(gè)令人嘆惋的情況是，在他眼睛瞎掉之后，無(wú)錫城里的人似乎就失卻了關(guān)于他的記憶。大家都心照不宣了，包括他的同行和熟人以及喜歡聽(tīng)他拉胡琴的人，都覺(jué)得這名從小孤兒出身的道士的生命，已經(jīng)走到了盡頭。是的，他不會(huì)再有別的作為了，除了沿街乞討賣(mài)藝，就只好坐在家里等死了。
阿炳三十多歲之前，別人還能夠方方面面說(shuō)一些有關(guān)他的好多事情：他小時(shí)候的頑劣，他的父親，他那位謎一般消失的生母，以及他長(zhǎng)大之后的逛*院，出入三教九流云集的場(chǎng)所等等……三十幾歲之后，別人至多提起他的是哪一年去世，或者在酒肆茶樓中賣(mài)藝的情景。甚至，有的人碰巧很偶然地在街巷中碰到阿炳夫婦，竟會(huì)瞪起很吃驚的眼睛大聲說(shuō)：“嗯？這個(gè)人還活著？”仿佛迎面撞見(jiàn)的是他的前世。
因而，資料中的或民間傳說(shuō)中的瞎子阿炳，在雙目失明上街賣(mài)藝之后的生活，就留下了大段大段令人遺憾的空白。例如：1928 年到1937年之間漫長(zhǎng)的十年，阿炳夫婦就仿佛從無(wú)錫街頭消失了；或者，他成了街頭巷尾淪落到生活最底層的窮賣(mài)藝人形象的一個(gè)抽象符號(hào)；一個(gè)人們司空見(jiàn)慣但卻視若無(wú)睹的街頭景象。往往是佝僂下身子的董翠娣在前面走，用一根細(xì)竹竿或一把折扇牽著丈夫的手；高個(gè)子、神色蒼涼而傲慢的阿炳走在后面，身上背滿(mǎn)了各種樂(lè)器，他因?yàn)檠劬床灰?jiàn)，挺直的上身痛苦地僵硬著，不像正常人走路那樣，頭部和肩背略略前傾--瞎子阿炳走路的姿態(tài)反而是頗為滑稽地要往后倒�？床灰�(jiàn)的雙眼朝天，本能地向往更為遼遠(yuǎn)的空間。
另一方面，這漫長(zhǎng)的十年里，他的生活也因?yàn)橛辛诉@個(gè)叫作董翠娣的女人--一個(gè)做他妻子的女人的照顧，很多事情，就相應(yīng)地有了規(guī)律。宛如山林里跌蕩的瀑布，流瀉到了深深的谷底，阿炳的生活進(jìn)入了一片平靜如鏡的水域。
可以想見(jiàn)，這十年里，有錢(qián)人家、富豪子弟或本地所謂的文人墨客，大多對(duì)他失去了興致。阿炳本人也徹底混跡于窮人、平民百姓、街頭乞丐的行列之中，成了終日和小市民為伍的社會(huì)底層中的一員。他那少年氣盛的脾氣，出了名的倔犟勁頭，也平息了一大半。他終日沉浸在自己的冥想世界里，他開(kāi)始休息，進(jìn)入像蛇一樣的冬眠狀態(tài)。三十多年里，這是他第一次允許自己平靜下來(lái)。他的眼睛已經(jīng)看不見(jiàn)了，他再也不能夠像一名被激怒的斗士躍向命運(yùn)的敵陣。他每天所依賴(lài)的，只是苦命的妻子董翠娣的手--妻子的聲音及走動(dòng)幾乎成了他自己外在的走動(dòng)；成了他和以他為敵的空間之間訂立下的一條無(wú)聲的盟約。他戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，小心翼翼地遵守這一盟約。有時(shí)他會(huì)在自己的床前摔倒，有時(shí)他撞倒了一個(gè)水果攤，一張茶館走廊里光天化日之下的椅子，像一名不中用的老人，而他的年齡，才四十歲不到……他的嘴角掛著一絲旁人難以察覺(jué)的苦笑，他決不是笑別人，或者像從前那樣笑這個(gè)世界，而是確確切切地在笑自己———他覺(jué)得自己真的很可笑，眼睛瞎掉的樣子一定很滑稽……他千百次地和自己對(duì)話(huà)，詢(xún)問(wèn)自己一些往昔的秘而不宣的事情，有時(shí)在樂(lè)器上，有時(shí)在心里面。別人在嘈雜的大街上行走，為一點(diǎn)點(diǎn)世俗的蠅頭小利而終日奔走，他卻在自己的內(nèi)心深處行走。他心里面的那一雙眼睛越來(lái)越亮，仿佛終日在大街上夢(mèng)游。他終于找到了自己長(zhǎng)期以來(lái)所為之尋覓的蔑視人世的終極方式。他以自己內(nèi)心的黑暗去衡量世界的黑暗，他們之間終將會(huì)比較出一個(gè)高下來(lái)。他像一名賭徒，慷慨地償付掉了自己的賭金，而命運(yùn)的計(jì)分牌仍在神秘的數(shù)字和色塊之間轉(zhuǎn)動(dòng)，最終的結(jié)果一時(shí)還說(shuō)不上來(lái)。別人以為他輸?shù)袅�，有一段時(shí)間里，他也相信自己真的是血本無(wú)歸，頭腦中出現(xiàn)了失敗的瘋狂幻覺(jué)。但是，他聽(tīng)到了時(shí)間的消失，宛如晝夜交替中逝去的光陰的“格格”聲，那聲音日復(fù)一日在他的賣(mài)唱生涯中，在他的胡琴上，在妻子心里感到難受時(shí)的呻吟聲中……變得清晰起來(lái)。他的耳朵關(guān)注這個(gè)聲音，他全神貫注地一言不發(fā)，他對(duì)輸贏的結(jié)局已經(jīng)不在乎了，他在乎的是這神秘創(chuàng)世的賭局本身，以一名追求完美者的近乎殘忍的心態(tài)……
阿炳成年以后的性格里有一種驚人的隱忍，對(duì)世道人心深刻的懷疑，這和他孩提時(shí)代的天真頑皮恰成對(duì)比。阿炳是經(jīng)歷了生命中最大限度的懸殊的火與冰境界的人。他讓這一境界以音樂(lè)的形式渲染出來(lái)。他把他對(duì)人世、生命的終極見(jiàn)解，凝聚在胡琴或琵琶的弦上�？梢月�(tīng)得出來(lái)，他性情中最大的成分，仍舊是愛(ài)……
這是一種中國(guó)式的古樸愛(ài)情。阿炳的音樂(lè)作品跟他同時(shí)代的很多創(chuàng)作都不同。甚至可以說(shuō)，截然不同！中間劃出了一道很清晰的界線。表面上看，在音樂(lè)理想上他是最遠(yuǎn)離他那個(gè)時(shí)代命運(yùn)的藝術(shù)家，但時(shí)間最終已經(jīng)證明，阿炳恰恰是那個(gè)動(dòng)蕩不寧的亂世年代在音樂(lè)上奉獻(xiàn)出的第一發(fā)言人�？梢哉f(shuō)，這得益于古代中國(guó)存留在像阿炳這樣一名民間藝人身上的光輝燦爛的自然……一份天才的悟性。他既不去刻意反對(duì)什么，也不人為地追求什么；在阿炳一生的品質(zhì)中，人們可以發(fā)現(xiàn)，最終領(lǐng)悟到一種古希臘神話(huà)自豪感里巨人般的隱忍、順從。在這一痛苦難言的隱忍、順從后面，是一種更為靜寂、優(yōu)美的聆聽(tīng)，他只是在聆聽(tīng)，在命運(yùn)一次又一次將之推入苦難的深淵之際。他始終沒(méi)有放棄自己耳朵里的世界，耳朵里的信仰。悠久的古代中國(guó)的自然山水氣息，在阿炳身上是最為充沛。他天生就沐浴在這層光輝里。他長(zhǎng)大之后，也充分享受了這一份氣息在自己樂(lè)器上的流露。1956年在北京問(wèn)世的《梁�！�，其音樂(lè)空間仍舊是有限的，可以說(shuō)，對(duì)于向往西方精神的新一代知識(shí)分子，比較富有優(yōu)雅感人的魅力。我并不否認(rèn)，《梁�！肥侵袊�(guó)現(xiàn)代最光輝燦爛的音樂(lè)作品之一，我只是想說(shuō)，在藝人阿炳身上，我們是否還能領(lǐng)悟得更多。在阿炳身上，我們隱約看出這么一個(gè)創(chuàng)作思想：他既沒(méi)有看到任何虛假社會(huì)的到來(lái)，對(duì)聶耳、冼星海他們的民族救亡活動(dòng)，也無(wú)動(dòng)于衷。阿炳的文化程度并不高，按照現(xiàn)時(shí)代的標(biāo)準(zhǔn)，他的學(xué)歷不會(huì)超過(guò)小學(xué)三年級(jí)。他在音樂(lè)上的聽(tīng)覺(jué)，仍舊停留在古老中國(guó)的民間鄉(xiāng)里。他的音樂(lè)內(nèi)容和實(shí)踐，是離 “煽動(dòng)性”這個(gè)詞最遠(yuǎn)的。理解阿炳的另一個(gè)關(guān)鍵是：他本來(lái)只是一名流落在中國(guó)民間的無(wú)名藝人。像他這樣一名藝人，很有可能，在舊時(shí)代的中國(guó)各地市井鄉(xiāng)鎮(zhèn)，數(shù)量也有很多，他們的存在，按照某一類(lèi)中國(guó)藝術(shù)的觀念來(lái)看，本來(lái)就是不入流的。阿炳所代表的那樣一類(lèi)無(wú)名藝人，歷來(lái)受到中國(guó)所謂的正史的歧視。在某些人，甚至可以說(shuō)，很大一部分人的眼睛里，完全因?yàn)殛幉铌?yáng)錯(cuò)，我們今天才坐在這里，聆聽(tīng)阿炳的音樂(lè)……。“文明建立在秩序和犧牲的原則之上”，布羅茨基說(shuō)。阿炳所代表的不是秩序，而是后者。他的創(chuàng)作中自然而然流露出的與普通中國(guó)人生活息息相關(guān)的氣息，“使他淪為時(shí)代的孤兒”(布羅茨基語(yǔ))。因?yàn)閺耐獠凯h(huán)境而言，在一個(gè)大動(dòng)蕩的年代里，一個(gè)如1890年—1950年之間的中國(guó)那樣的亂世里，普通人的生活已經(jīng)不復(fù)存在。時(shí)世如同泛濫的江河，使掙扎其中的無(wú)辜百姓在一大片驚恐的呼號(hào)和無(wú)人理會(huì)中四處出逃。阿炳的生活，卻牢牢依附于這種普通人對(duì)于其命運(yùn)的感受，他無(wú)意中運(yùn)用音樂(lè)記錄下這一遭遇。從天翻地覆的中國(guó)鄉(xiāng)村到最熱鬧的街市，他成了那個(gè)時(shí)代在情感上最為明晰的見(jiàn)證，包括古老中國(guó)的倫理、審美、智慧、道德上的變革的見(jiàn)證。阿炳在世時(shí)的年代恰好是中國(guó)在最近一千年里發(fā)生最大變革的年代。他琴弦上奏出的是真正的亂世之音。他自己也最終被這時(shí)代的大漩渦卷走了…… (龐培)
③二泉是什么？二泉所在地及其景觀可以作為一種課程資源整合在教學(xué)中（http://cn.travel.yahoo.com/030910/118/1sgkd.html）；
中秋十大賞月勝地——二泉映月
天下第二泉惠山有九龍十三泉，聲名最大的是天下第二泉。二泉至今已有1200 多年的歷史了。“天下第二泉”是由我國(guó)古代杰出的品茶專(zhuān)家竟陵人陸羽(自鴻漸)評(píng)定的。唐詩(shī)人李紳是無(wú)錫人，他任尚書(shū)左仆射之前，在惠山讀書(shū)，后有《別泉石》之詩(shī)作。序云：惠山寺，松竹之下，有泉甘爽，乃人間靈液。清鑒肌骨，含漱開(kāi)神慮。茶得此水，盡？芳味也。詩(shī)文：
素沙見(jiàn)底空無(wú)色，青石潛流暗有聲。微動(dòng)竹風(fēng)涵淅瀝，細(xì)浮松月透清明。桂凝秋霜添靈液，茗折春芽泛玉英。應(yīng)是梵宮連洞府，浴池今化醴泉清。
后來(lái)宋徽宗干脆將二泉列入貢品，月進(jìn)百壇。詩(shī)人梅堯臣、王禹、蔡襄、黃庭堅(jiān)、蘇東坡、秦觀、楊萬(wàn)里、等都有佳句稱(chēng)頌。尤其是蘇東坡的“獨(dú)攜天上小團(tuán)月，來(lái)試人間第二泉”的詩(shī)句贊譽(yù)備至，廣為流傳。清康熙、乾隆品泉后也都有題詩(shī)。近代民間音樂(lè)家無(wú)錫瞎子阿炳，曾在惠山一帶顛沛流離，譜下了“二泉映月”樂(lè)曲，如怨如慕，如泣如訴，為國(guó)內(nèi)外所稱(chēng)賞。
天下第二泉位于錫惠公園內(nèi)。錫惠公園包括錫、惠兩山，映山湖將兩山相聯(lián)結(jié)，這里惠山逶迤、錫山明媚、樹(shù)木茂密、風(fēng)景幽美。園林中還有惠山寺、春申洞、龍光塔、云起樓、愚公谷以及新近開(kāi)放的杜鵑園等，多姿多彩的文物古跡與古典園林藝術(shù)為一體，有“無(wú)錫露天歷史博物館”之稱(chēng)。
�、軜�(lè)曲是用二胡演奏的，可以整合與“二胡”有關(guān)的音樂(lè)小知識(shí)（http://www.szzwch.com/）
�、菝駱�(lè)中的其他拉弦樂(lè)器的相關(guān)資料（http://xzhch.myetang.com/huqin/huqin.htm）；……等等。
