1948年的春夏之交，毛主席轉(zhuǎn)移到了花山村。在臨時(shí)借用的農(nóng)家房舍里，他夜以繼日地為解放全中國的事業(yè)操勞著。一天早晨，毛主席正在看地圖，忽然抬起頭，問警衛(wèi)員：“昨天這個(gè)時(shí)候，門口花椒樹下的碾（niǎn）子有碾米聲，現(xiàn)在又到了碾米的時(shí)候，怎么沒有動(dòng)靜了呢？”

　　警衛(wèi)員說：“報(bào)告主席，為了不影響您工作，我和村長商量了，要他請鄉(xiāng)親們到別處碾去了。”毛主席皺了皺眉，把拿起來的香煙又放下了。“這怎么行？”他嚴(yán)肅地說，“這會(huì)影響群眾吃飯的，不能因?yàn)槲覀冊谶@里工作，就影響群眾的生活。昨天傍晚，我們一起散步，你也看見了，這個(gè)村只有兩臺石碾，讓鄉(xiāng)親們集中到一個(gè)碾子上碾米，就會(huì)耽誤一半人的正常吃飯。”

　　警衛(wèi)員解釋道：“這碾子一轉(zhuǎn)，對您工作干擾太大。”

　　毛主席遞給他一支煙，自己也點(diǎn)燃了一支，說：“這怎么會(huì)呢？多年的戰(zhàn)爭生活，使我習(xí)慣了在各種環(huán)境中工作。這樣吧，我交給你一個(gè)任務(wù)，盡快把鄉(xiāng)親們請到這里碾米。”

　　“是！”警衛(wèi)員拔腿就走。

　　“注意，抽著煙和群眾說話是不禮貌的。說話態(tài)度要誠懇。”主席說。

　　警衛(wèi)員回頭一笑：“知道了，請主席放心。”他走出小院，碰上村長正和一個(gè)端簸(bò)箕(jī)的大娘說話。警衛(wèi)員迎上去，問：“村長，這位大娘是要去花椒樹下推碾子吧？”

　　大娘用手?jǐn)n了攏搭在耳下的頭發(fā)：“不，俺(ǎn)去西頭。”說著轉(zhuǎn)身就要走。警衛(wèi)員忙對村長說：“村長，是首長讓我請鄉(xiāng)親們來花椒樹下碾米。”村長沉思了一下，說：“這碾子一響，就得轉(zhuǎn)到天黑，怕誤首長的事呢。”警衛(wèi)員再三解釋，村長才答應(yīng)了，對那位大娘說：“那你就去花椒樹下碾吧。”

　　警衛(wèi)員幫大娘端著盛滿玉米的簸箕回到了花椒樹下的碾臺。一會(huì)兒，陸續(xù)又來了幾個(gè)碾米的老鄉(xiāng)，碾臺吱吱扭扭地轉(zhuǎn)了起來。警衛(wèi)員剛回到院里，毛主席就叫他。他走進(jìn)去，毛主席把筆放下，說：“任務(wù)完成得不錯(cuò)。還有一件事等著你辦。”說著，毛主席從桌上拿起一筒(tǒng)茶葉說：“你把這筒茶葉交給炊(chuī)事員，讓他每天這個(gè)時(shí)候沏(qī)一桶茶水，你負(fù)責(zé)給碾米的群眾送去。”

　　警衛(wèi)員知道，這筒茶葉是在南方工作的同志送的，轉(zhuǎn)了幾道手才送到毛主席這里，他一直沒舍得喝。他站在那里，表示為難。主席說：“你想過沒有？我們?nèi)绻麤]有老百姓的支持，能有今天這個(gè)局面嗎？我們吃的穿的，哪一樣能離開群眾的支持？全國的老百姓就是我們勝利的可靠保證。反過來講，我們進(jìn)行的斗爭，也正是為了全國的老百姓。這些道理你不是不明白。依我看，你是把我擺在特殊位置上。”警衛(wèi)員只好接過茶葉筒，端端正正地向毛主席席敬了個(gè)禮。毛主席笑著說：“快去吧，炊事員還等著你呢。”

　　茶沏好了，警衛(wèi)員拎著清香的茶水來到碾臺旁，用粗瓷碗一一晾在石板上，跟碾米的人說：“鄉(xiāng)親們，來喝茶吧。”開始，鄉(xiāng)親們還不好意思，經(jīng)他一動(dòng)員也就不拘束了，你一碗我一碗地喝了起來。茶水對這山旮(gā)旯(lá)的群眾來說，確實(shí)新鮮。一位上了年紀(jì)的大叔端著一碗水，湊到警衛(wèi)員跟前，說：“我說同志，這水一不甜二不辣的，喝它頂什么用？”警衛(wèi)員樂呵呵地說：“您老慢慢地喝吧，一會(huì)兒就喝出味道來了。”

　　這時(shí)候，毛主席來了，喝茶水的鄉(xiāng)親們紛紛跟毛主席打招呼。毛主席笑著向大家點(diǎn)頭，說：“要說喝茶的好處，確實(shí)不少嘛，喝了它渾身有精神，還能讓人多吃飯……”毛主席給鄉(xiāng)親們說起喝茶的好處，正在推碾子的大娘和小姑娘越推越慢，轉(zhuǎn)到了毛主席身邊，便停了下來。毛主席舀了兩碗茶水送到她們母女手里，

　　說：“你們倆歇會(huì)兒吧！”然后對警衛(wèi)員說：“來，咱倆試試，半年多不推這玩意兒了。”毛主席推碾子還挺在行，一邊推，一邊用笤(tiáo)帚往碾盤里掃碾出來的的玉米碎粒。一位老人細(xì)細(xì)端詳著毛主席，說：“這位首長，好像在哪兒見過。在哪兒呢？”