田家少閑月，五月人倍忙。在北方，此時(shí)正值種植水稻的時(shí)節(jié)。姥爺尚在世的時(shí)候，我常常在此時(shí)來到鄉(xiāng)下。

　　那時(shí)的我，還不懂生活疾苦，還沒體會(huì)過“足蒸暑土氣，背灼炎天光”的感覺，也不懂“力盡不知熱，但惜夏日長(zhǎng)”的心情，一心只想與玩伴嬉戲。當(dāng)我坐在田埂上，看著姥爺辛苦地插秧，不知為何，忽然萌發(fā)出想要嘗試插秧的念頭。我將想法告知姥爺，姥爺先是一驚，略微沉思了一會(huì)兒就答應(yīng)了。

　　姥爺告訴我：“用左手拿住秧苗，右手從左手秧苗中分一小份出來，大概3、4根，一定不要把秧苗弄斷。”我照著姥爺說的做。姥爺又說：“食指和中指鉗住秧苗的根部，掌心朝向秧苗，食指和中指順著秧苗的跟朝下插入泥土中”我一遍就做對(duì)了，姥爺贊賞地看了我一眼，我不禁有些驕傲起來，心想：這也不難呀，姥爺他們?yōu)槭裁磿?huì)顯得那么辛苦呢？我并沒有想出答案，也就放棄了繼續(xù)思索，認(rèn)真地聆聽姥爺?shù)南乱徊街笇?dǎo)。“秧苗和秧苗之間的間距大約是兩拳寬，保持秧苗的豎立，根部以上大概三分之一必須在田泥中。”姥爺一邊說，一邊為我做了一個(gè)示范。我仔細(xì)的觀摩了姥爺?shù)膭?dòng)作，確認(rèn)無誤后，做了一遍，姥爺鼓勵(lì)了我一句后便去一旁插秧了。

　　我洋洋自得插完了一行秧，跑到姥爺身邊邀功。誰(shuí)知往日和藹的姥爺在看到我插的那行秧后，臉色立即變得鐵青，嚴(yán)厲地說了一句：“這就是你插的秧？不行，拔了重新插。”姥爺?shù)脑捜缫慌枥渌��?dāng)頭澆下，澆滅了我的喜悅和熱情，一股寒意升起。”我噘著嘴，不服氣地說：“為什么？”“因?yàn)槟銢]有找準(zhǔn)田的中心線，那里以后要挖一條通風(fēng)溝。如果照你這樣插，以后挖出來的通風(fēng)溝肯定會(huì)偏大了。”姥爺嚴(yán)肅地說。想到自己的勞動(dòng)成果就這樣毀于一旦，我十分難過，對(duì)姥爺說：“我不要重新插。”姥爺卻毫不讓步，語(yǔ)重心長(zhǎng)地說：“凡事都要有始有終，如果不合規(guī)矩，就必須重新來，這不僅僅是插秧，更是磨煉你的心性。”不懂姥爺話中的深意，我只覺得委屈，一路哭著飛奔回家，恰好碰見來接我的媽媽，就隨媽媽回家了。媽媽以為我的眼淚是因?yàn)楹团笥阳[別扭了，便沒有多問。

　　后來，我從媽媽口中得知，那天我走后，姥爺又重新把秧插了一遍。

　　現(xiàn)在想來，愧疚和酸澀填滿了我的心田，我一直想在姥爺面前重新插一次秧，卻再也沒有了機(jī)會(huì)。

　　在記憶長(zhǎng)河中，總會(huì)憶起曾經(jīng)稻香。