城市的林光路上有一排樹(shù)，靜靜地站了好幾十年，或許更多年，誰(shuí)也說(shuō)不清。然而這種安靜，在他們編號(hào)后就結(jié)束了。

　　這些號(hào)，不是用手歪歪斜斜地寫在樹(shù)上，而是用白色顏料涂寫在樹(shù)右邊的地上。像開(kāi)會(huì)前，每個(gè)座位都標(biāo)明了姓名。

　　木木的腳下工工整整涂寫著醒目的“25”，他很開(kāi)心。

　　標(biāo)了號(hào)的樹(shù)要做實(shí)驗(yàn)，讓他們開(kāi)出鮮艷漂亮的花朵來(lái)裝點(diǎn)這座大城市。

　　林光路上所有編了號(hào)的樹(shù)都在傳這話。

　　這話像顆種子，落在木木的心里，很快就發(fā)芽了。

　　木木以自己一身郁郁蔥蔥的綠色而驕傲，如能開(kāi)出五顏六色的花朵來(lái)，那將是怎樣的美麗呢，木木很期待！

　　木木抖擻身體，“嘩啦啦”地唱歌，他希望自己第一個(gè)被選中做實(shí)驗(yàn)，更期待自己能開(kāi)出漂亮的花來(lái)。為了能當(dāng)選，木木把根扎得更深，他希望自己的狀態(tài)是最好的，體內(nèi)樹(shù)汁充足，樹(shù)皮完整光滑、富有彈性，樹(shù)葉厚實(shí)光亮……

　　木木信心滿滿地期待穿著白大褂的實(shí)驗(yàn)人員到來(lái)。

　　“撓，我撓，撓癢癢……”木木忍不住邊撓邊唱歌。

　　“咕嚕，咕嚕……”木木仰著頭，大口大口喝著春雨，暢快極了。雨水流進(jìn)木木體內(nèi)的樹(shù)汁里，木木都聽(tīng)見(jiàn)自己胸膛“砰砰”響。

　　“咔咔，咔咔……”木木曬著太陽(yáng)，聽(tīng)見(jiàn)身體里的聲音，腫脹的感覺(jué)頓時(shí)通暢，每條樹(shù)枝都在拼命拉伸著木木。

　　“啊呀，25號(hào)，瞧，都長(zhǎng)出苗苗了，你干嗎不告訴大家？”

　　“啊……呵呵，我自己也不知道呀，只是感覺(jué)癢癢呢。”木木嘴巴張得大大的，不停地扭動(dòng)身軀，又癢起來(lái)了。

　　“不會(huì)是長(zhǎng)狗尾巴草了吧。”28號(hào)笑著說(shuō)。

　　“后面也有……”

　　“側(cè)面有……”

　　“后面還有……”

　　“嗯，啊，癢呀癢……”木木在心里叫著，他不停地扭動(dòng)著身軀。

　　清亮的月光，照在小草的臉龐上，她軟軟地、輕輕地靠著木木，睡著了。

　　木木看著，輕輕地笑了。不管伙伴說(shuō)什么，也不管她是什么草，像朋友和她談心，像親人和她相依，比什么實(shí)驗(yàn)都好。

　　木木怕曬著她，把樹(shù)枝挨得密密的。風(fēng)來(lái)了，木木壓低樹(shù)枝，把她團(tuán)團(tuán)抱住。

　　“啊呀……”木木懷里的小草輕輕地叫。

　　“啊，壓著你了？”木木慌亂地松開(kāi)了樹(shù)枝。

　　“我喜歡陽(yáng)光。”小草說(shuō)。

　　“呵呵，好，以后我張開(kāi)些，讓更多的陽(yáng)光進(jìn)來(lái)。”木木笑得全身發(fā)抖，看到小草晃個(gè)不停，他止住笑聲，努力控制發(fā)抖的身體。

　　夏天的腳步越來(lái)越近了，木木的伙伴都長(zhǎng)出層層樹(shù)葉。木木為了小草，卻干著秋天的活：把密密麻麻的樹(shù)葉扯得稀稀落落�？粗�小草一天比一天壯，一天比一天高，木木笑得像個(gè)缺了牙齒的老頭。

　　“25號(hào)，你生病了？”24號(hào)關(guān)切地問(wèn)。

　　木木微笑著搖搖頭。

　　“咚咚……”護(hù)林員重重地敲著木木，在他的樹(shù)枝上掛防蟲盒。木木嫌防蟲盒擋住陽(yáng)光，悄悄地給掛防蟲盒的樹(shù)枝斷了供給，讓它慢慢變軟，直到防蟲盒滑落。

　　小草一天天長(zhǎng)大，長(zhǎng)高，長(zhǎng)壯，而木木卻一天天落葉。夏日火辣辣的太陽(yáng)把木

　　木腳下的水都喝光了，木木被太陽(yáng)曬得軟軟塌塌。

　　“木木，她結(jié)花苞苞，她真是朵花!”24號(hào)突然叫起來(lái)。

　　24號(hào)的話，讓木木心里比吃了蜜還甜。

　　可是他不敢笑。他的樹(shù)皮因缺水都干裂了，他擔(dān)心笑會(huì)使樹(shù)皮脫落，他更擔(dān)心笑會(huì)讓小花掉下來(lái)。

　　“好漂亮的小黃花呀！”一個(gè)孩子說(shuō)。

　　“是蒲公英。”一個(gè)大人的聲音。

　　“蒲公英真幸福，長(zhǎng)在樹(shù)上，小狗踩不著，小兔踏不著。”

　　“呵呵，還真是呢。”

　　木木原本涼涼的身體，硬硬的枝條，聽(tīng)到這話，感覺(jué)暖暖的，全身都變得柔軟起來(lái)。． 蒲公英頭頂著圓圓的小黃花，在太陽(yáng)照耀下閃閃發(fā)亮。

　　小黃花慢慢變成白絨絨、蓬松松的球球，很可愛(ài)。風(fēng)大嬸逗她們，蒲公英東躲西藏，木木護(hù)著她，風(fēng)從木木稀稀拉拉的樹(shù)枝間穿過(guò)。

　　“一粒，兩粒……”都被風(fēng)帶走了。

　　“等她剩下最后一粒種子時(shí)，我一定要告訴她一件事。”木木快樂(lè)地看著蒲公英。

　　“25號(hào)，你瘋了嗎？大熱天的，你把自己樹(shù)葉都揪光了，不怕曬，也會(huì)干死熱死呀！”24號(hào)看到木木在扯自己僅有樹(shù)葉。

　　24號(hào)的叫聲，吵醒了蒲公英。

　　“你，你為何要這么做？”蒲公英抬頭看著光禿禿的木木。

　　“這樣你晚上就會(huì)睡得更加安穩(wěn)．別擔(dān)心，樹(shù)葉很快會(huì)長(zhǎng)出來(lái)的。”

　　“如果我走了，你全身上下沒(méi)有一點(diǎn)綠色，別人會(huì)認(rèn)為你是死的。”

　　“夏天過(guò)了就是秋天，本來(lái)就要落葉的，沒(méi)關(guān)系。下一次你安家，得找光棍樹(shù)，他們不長(zhǎng)樹(shù)葉，這樣就不會(huì)擋住你的陽(yáng)光……”

　　“不，下次我還在你這里安家……”蒲公英哭著說(shuō)。

　　“我，我已經(jīng)沒(méi)太多營(yíng)養(yǎng)供給你。”

　　“我不要你的營(yíng)養(yǎng)，我只要土和水就行。你不喜歡我嗎？”

　　“呵呵，喜歡！”

　　“那你就讓我住在這里，明年春天我還開(kāi)花。”

　　“我不是你最好的家……”

　　“你的身體原來(lái)很強(qiáng)壯，你是為了我才變得現(xiàn)在這么虛弱的，我一定要陪著你度過(guò)這個(gè)冬天。”蒲公英堅(jiān)定地說(shuō)。

　　蒲公英趁秋風(fēng)沒(méi)來(lái)前，自己跳進(jìn)木木裂開(kāi)的樹(shù)皮里躲藏起來(lái)。蒲公英緊緊地抱著木木。

　　“暖和嗎？”她輕輕地問(wèn)。

　　“呵，別鬧了，聽(tīng)話，我癢……”

　　“你，你為何不讓我陪你？你不一直盼著被實(shí)驗(yàn)后開(kāi)花嗎？”

　　“你可以找個(gè)更好的家。”

　　“你就是我最好的家，你是個(gè)無(wú)私的媽媽。”

　　木木沒(méi)有再說(shuō)話。

　　“林光路西北角，有棵光禿禿枯樹(shù)，快要死了，下周帶上工具鋸掉他。”護(hù)林員站在木木面前對(duì)著手機(jī)說(shuō)。

　　木木在心里大聲喊道：“枯樹(shù)？我沒(méi)死，我的樹(shù)葉是我自己扯掉的，我還會(huì)再長(zhǎng)的……”

　　護(hù)林員拿著手機(jī)，聽(tīng)不見(jiàn)他的話。

　　“蒲公英，快走，再不走就來(lái)不及了。”

　　“要走也是明年走，冬天土地沒(méi)有你身上暖和。”

　　“剛才的話你都聽(tīng)見(jiàn)了吧，下周我就不能再站在這里了。”

　　“那讓我陪你最后一周吧。”蒲公英說(shuō)。

　　“好吧，說(shuō)好，在他們抬走我時(shí)，你一定要離開(kāi)我。”木木嘶啞著聲音答應(yīng)著。

　　蒲公英嘴角露出一絲笑容。

　　為了履行承諾，為了給懷里的蒲公英最后的溫暖，木木努力讓自己的樹(shù)汁流動(dòng)起來(lái)。

　　一周后，木木被兩只粗壯有力的大手像把鐵鉗子般抓住，鋼鐵鋸齒刺著木木干裂的樹(shù)皮。

　　“請(qǐng)問(wèn)，這樹(shù)你們是不準(zhǔn)備要了嗎？”

　　“他都枯死了，要他做什么。”

　　一只手柔軟撫摸著木木，過(guò)了好一會(huì)兒，聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)聲音說(shuō)：“既然你們不要，就給我吧。”

　　“一棵枯死的樹(shù)，你還要？”

　　“他還沒(méi)完全死。”

　　“就算他現(xiàn)在沒(méi)死，那他也熬不過(guò)今年冬天。既然你要就給你吧，還省得我們又鋸又運(yùn)的。”

　　這些人走后，木木疲憊地睜開(kāi)眼，看到一個(gè)身穿天藍(lán)色衣服的人站在自己面前，不停地?fù)崦�著他�?br />
　　“我們植物所新研發(fā)的新品種，要是在這顆樹(shù)上實(shí)驗(yàn)成功了，那將產(chǎn)生一個(gè)新的樹(shù)種呀。”藍(lán)衣服一邊摸著木木樹(shù)皮，一邊抬頭看木木的樹(shù)枝條。

　　“這么有光澤的樹(shù)，怎么就掉光了樹(shù)葉呢？”藍(lán)衣服百思不解。

　　“這個(gè)冬天你不會(huì)冷了。”木木低聲說(shuō)，像是說(shuō)給自己聽(tīng)的，又像是說(shuō)給別人聽(tīng)的。

　　點(diǎn)擊查看更多：寓言故事

　　奧數(shù)網(wǎng)提醒：

小學(xué)試題、單元測(cè)試題、小學(xué)知識(shí)點(diǎn)

盡在奧數(shù)網(wǎng)公眾號(hào)