編輯推薦：只要我們有一顆堅(jiān)強(qiáng)和不服輸?shù)男模�一切就都有可能，就像作者的小升初擇校，這只是人生的一個(gè)起點(diǎn)。

　　個(gè)人簡介：

　　Vivien， Nancy文中的哈佛女孩，2007年bby學(xué)員。2007年從北大以經(jīng)濟(jì)和外院雙學(xué)士畢業(yè)，赴哈佛讀宗教專業(yè)碩士，兩年內(nèi)爭取到從減免一半學(xué)費(fèi)到學(xué)費(fèi)全免每年5000美元獎(jiǎng)學(xué)金，目前在從事包括斯坦福大學(xué)宗教關(guān)懷項(xiàng)目，慈濟(jì)基金會(huì)等多項(xiàng)社區(qū)工作志愿者和準(zhǔn)備法學(xué)院入學(xué)考試中。

　　出生——死亡證明

　　媽媽是足足花了一天兩夜才把我生下來的，當(dāng)時(shí)情況十分危急，臍帶繞頸，難產(chǎn)，爸爸簽了病危書，醫(yī)生基本放棄了治療，于是我出生之時(shí)也有了一張死亡證明，頑強(qiáng)的生命力也成就了我人生第一個(gè)不可能。

　　小升初——沉甸甸的2萬元

　　小學(xué)的時(shí)候，我成績并不是很好，以至于到六年級(jí)時(shí)連報(bào)考某名校的資格都沒有，還是媽媽托了很多關(guān)系才搞到名額讓我去考了試。由于是非重點(diǎn)小學(xué)，很多題我見都沒見過，我無一例外的落榜了，246/3000，記得發(fā)榜那天媽媽哭得死去活來，爸爸則是在角落嘆氣�？墒沁@對(duì)普通職工卻有驚人的魄力，2萬元在1997年可不是個(gè)小數(shù)目，爸媽東拼西借，頂著旁人不理解的眼光，幫我選擇了擇校。我還是堅(jiān)持參加了小升初考試，全校第一，這是我六年從未企及的高度。

　　一個(gè)12歲的孩子，普通偏下的工人家庭，2萬元的債務(wù)，猶記得爸媽把那沉甸甸的兩萬元交到教務(wù)手上時(shí)，對(duì)方只是嘆了口氣，說到，“你們要想好，后幾個(gè)班的學(xué)生是基本是白交錢。”內(nèi)向的我中學(xué)第一天報(bào)名當(dāng)了學(xué)習(xí)委員，中考要考長跑于是身體弱的我堅(jiān)持每天跑800米，每天早上五點(diǎn)定時(shí)起床背書，那是的我坐在冰冷的樓梯上背啊背，昏黃的燈光…我還記得當(dāng)政治老師拿著年級(jí)排名興奮的沖進(jìn)教室，看著我，眼光發(fā)亮，全校第五，這是校史以來后四個(gè)班學(xué)生無法企及的高度。當(dāng)我拿到保送高中的通知書時(shí)，再想起那兩萬元和當(dāng)初教務(wù)老師的話，又一個(gè)不可能實(shí)現(xiàn)了。

　　高中——機(jī)械人般自閉的學(xué)習(xí)

　　上了高中，壓力真的很大，面對(duì)的都是曾經(jīng)在入學(xué)考試打敗我的敵手們。第一次期中測驗(yàn)，規(guī)定時(shí)間內(nèi)沒有答完卷子，眼看著卷子被收走時(shí)，真真切切的體會(huì)到了恐慌的滋味。于是我發(fā)誓，絕不能讓自己再這么狼狽。三年之間，繼初中以來我家里六年沒有看過電視，四大天王是誰都說不全；三年之間，每天在學(xué)校說的話不超過5句，其中三句估計(jì)是我第一個(gè)沖到食堂和打飯的師傅說的，當(dāng)然不包括問老師的問題；三年之間，我沒有逛過一次街，沒有一件自己的衣服都是穿媽媽同事們二手的衣服，每天上學(xué)口袋只有2元還從未花過；三年之間，我第一次實(shí)現(xiàn)了全校第一，每一科全班第一，各種三好優(yōu)秀干部證書，并一路保持了下去。我也是青春年華，也渴望朋友；我也是個(gè)愛美的女孩子，但我知道家庭不允許，父母雙下崗，無力負(fù)擔(dān)打扮的錢。記得高二時(shí)，有一度成績下滑，正趕上父母剛下崗，家庭是完全沒有一點(diǎn)收入，提高班學(xué)費(fèi)欠了很多。我在老師留的作文題目中寫了一篇很灰暗消極的文章，語文老師很善解人意她不但不責(zé)怪我成績下降還鼓勵(lì)我向楊瀾學(xué)習(xí)，多么堅(jiān)強(qiáng)獨(dú)立有能力的女性，我默默把她作為目標(biāo)，繼續(xù)努力。

　　終于，我盼來了保送大學(xué)的機(jī)會(huì)，當(dāng)時(shí)我很有信心，年級(jí)排名決不會(huì)跌出前五，北大勝利在望。結(jié)果命運(yùn)再一次告訴我，不要過于樂觀，學(xué)校采用了新的排名計(jì)算方法，需要加入歷年參加英語競賽的名次，作為考察保送生的要求。我三年來都在閉關(guān)學(xué)習(xí)，完全沒有余暇參加競賽，排名一下子跌到了十三名，觸手可及的夢想一下子變成了不可能，當(dāng)時(shí)我還在忙于英語六級(jí)考試，我記得那天媽媽仍然在哭，爸爸在嘆氣。我曾經(jīng)發(fā)誓再也不要讓爸媽這樣，不管我受多少苦多少折磨，命運(yùn)還是再一次的把我拉了回來，一些巧合，我還是被北大外國語學(xué)院提前錄取，并在上大學(xué)前拿到了英語六級(jí)證書，三年間苦行僧般的生活再一次成就了一個(gè)不可能。

　　北大生活——“套阿哲”

　　到北大的日子，天空一下子開闊了起來。但新的挑戰(zhàn)接踵而至，成績不再是唯一指標(biāo)，內(nèi)向的我，三年沒有朋友的我，逼著自己參加社團(tuán)，認(rèn)識(shí)人，重新學(xué)會(huì)交朋友。我不會(huì)為了提高績點(diǎn)去選簡單的課，什么網(wǎng)站設(shè)計(jì)開發(fā)，C程序，腦科學(xué)導(dǎo)論這些對(duì)文科生難度很大的課程我都去選，認(rèn)真去聽。社團(tuán)也一樣，自學(xué)做網(wǎng)站，獨(dú)立在一個(gè)月內(nèi)順利搭建官網(wǎng)，每晚都是和負(fù)責(zé)人20封以上的郵件往來商量改進(jìn)網(wǎng)站；大二開始在中國經(jīng)濟(jì)中心學(xué)習(xí)經(jīng)濟(jì)學(xué)雙學(xué)位，就預(yù)示了三年內(nèi)沒有任何假期的命運(yùn)�？粗鴦e的北大同學(xué)悠哉游哉的生活，我卻要趕去上早上8點(diǎn)的課程，趕三門期中考試。北大的生活，總是在忙碌挑戰(zhàn)和被牛人刺激下度過的。因?yàn)樽鳛楸贝笏拇蟑燄B(yǎng)院之首的外國語學(xué)院的學(xué)生，我想證明，學(xué)經(jīng)濟(jì)，編程序，做社團(tuán)都不輸別人。

　　還有一段小插曲，我把不可能變可能的故事，Nancy可能和大家講過我“套阿哲”的故事。我是張信哲十年以上的歌迷，但從未得見真人，高昂的演唱會(huì)票也讓我望而卻步。2006年阿哲來北大百年講堂作活動(dòng)，我心想，這下他都到我地盤了，一定不能錯(cuò)過他。但事實(shí)上我既不認(rèn)識(shí)演藝公司的人，也不認(rèn)識(shí)主辦方和北大接待方的人，想見阿哲基本不可能。于是我想到了要發(fā)揮BBY的精神。我買了一件中碼印有北大的T-shirt，發(fā)動(dòng)我在外院的全部人脈，在衣服上用了三十多種語言寫上了“我愛你”，其中有外院有很多隔幾年才召的語言項(xiàng)目和只有北大才開的語種，我要聯(lián)系已經(jīng)畢業(yè)的學(xué)長，求助小我?guī)讓玫膶W(xué)妹，功夫不負(fù)有心人，一件絕無僅有，比外院版衫還全的T-shirt出爐了，作為給阿哲的禮物，當(dāng)時(shí)我還在忙于考TG。第二步套磁，我去打聽到北大哲迷會(huì)數(shù)學(xué)系的同學(xué)，千方百計(jì)認(rèn)識(shí)了主辦方的一個(gè)小頭目，但這都不足以讓我能到后臺(tái)見到阿哲，我沒有記者證，抱著試一試的態(tài)度，我還是走進(jìn)了會(huì)場，也許是會(huì)長被我感動(dòng)了，他給我他的證件，讓我混進(jìn)后臺(tái)采訪室，并把我做的T-shirt作為北大的禮物送給阿哲，而我是哲迷代表！接下來就是無比的不真實(shí)，親手遞給阿哲T-shirt，并握手照相，留下了難忘的回憶，從收到風(fēng)聲到謀劃到見到阿哲一共三天！又一個(gè)課余生活外的不可能。

　　哈佛申請之路——3托2G

　　這段時(shí)間，全部不順都發(fā)生在申請學(xué)校中。數(shù)不清的挫折和痛苦，到現(xiàn)在我都無法想象自己是怎么面對(duì)的。首先是第一次考托，每天12點(diǎn)睡5點(diǎn)起，充分準(zhǔn)備后考前一晚卻發(fā)現(xiàn)連錢包帶身份證都不見了，連夜去公安局開了證明，哭了一夜沒睡，轉(zhuǎn)天早上在同學(xué)的熱心陪伴下抱著試一試的態(tài)度去了考場，考場人員好心讓我考了。感覺無比好，結(jié)果查成績時(shí)，我就笑不出來了，沒有我的成績！瘋狂聯(lián)系美國，還有中國考點(diǎn)，公安局，甚至都拜托到美國同學(xué)頭上，結(jié)果還是兩周后揭曉，成績?nèi)∠�，由于證件不全。

　　第二次考托倒還順利，但是同時(shí)考G就沒有那么好運(yùn)了，記得那是寒假北京特別的冷，春節(jié)前全宿舍的人都回家了只留下幾個(gè)人復(fù)習(xí)的身影，各種復(fù)習(xí)材料早就翻爛了，春節(jié)前三天終于考了機(jī)考寫作筆考G，回家過年也只待到了大年初五就再次回到了冰冷的校園。但是，查成績時(shí)，巨大的恐懼再次圍繞了我，先是一直成績不available，每天查一次每天提心吊膽，2周后再次查，得到的卻是讓我攤倒在地的結(jié)果，作文0分！半夜和男友去其他宿舍給美國發(fā)傳真，要求重判，苦等一周后卻還是希望落空。

　　沒辦法只好重考，第二次考G倒是沒問題了，就是無休止的deadlines， 每天都在和時(shí)間賽跑，北大10點(diǎn)斷電熄燈，只好拿著應(yīng)急燈去自習(xí)室趕ps， 那時(shí)又和宿舍鬧矛盾，幾乎到了無法容身的地步，我是在清華男生宿舍和男友擠在一張單人床熬過了所有申請材料的準(zhǔn)備過程的。

　　在大部分學(xué)校的截止日期12月底，我獲得機(jī)會(huì)去印度交換半個(gè)月，于是在異國他鄉(xiāng)每天滿滿的行程和旅行中，我發(fā)出了所有的申請材料，長途旅行飲食不適，我每天基本吃不了任何東西，都是再吐，還要強(qiáng)裝歡笑面對(duì)各個(gè)接待部門，不能在印度丟中國人的臉，晚上在酒店找網(wǎng)絡(luò)改申請材料發(fā)申請材料。在飛機(jī)上度過了06向07的跨年，經(jīng)歷了瘋狂的印度之旅后我盼來了報(bào)有最大希望的學(xué)校伯克利的拒信，一封郵件，決定了你多少心血的作廢。當(dāng)時(shí)我每次查郵箱都心驚肉跳，任何一個(gè)郵件就決定了你的人生走向，以至于現(xiàn)在我看到自己的gmail郵箱都還有陰影。

　　2托2G后我徹底受夠了標(biāo)準(zhǔn)化考試，但是為了另一所有希望的學(xué)校，華盛頓大學(xué)，我還是義無反顧踏上了第3次考托之旅，為了華盛頓大學(xué)，我基本把那個(gè)學(xué)校的Department所有教授staff都套了遍，還厚著臉皮讓一個(gè)北大退休教授，華盛頓大學(xué)系主任的老友寫了推薦信，在deadline都過了時(shí)討到了申請的機(jī)會(huì)，在最短的時(shí)間內(nèi)幾乎完成了申請材料，還為錄了我用日，英，印地語朗讀的材料險(xiǎn)被海關(guān)攔下在deadline前一天寄到了美國。為了滿足申請要求，我踏上了第三次考托之旅，北京天津早就沒有名額了，而且還是新托，和我前兩次不同，我連考試材料形式都不知道，但只由7天時(shí)間準(zhǔn)備還得去石家莊考，當(dāng)考完從賓館退房時(shí)，石家莊下起了鵝毛大雪，我和男友在火車站吃了熱騰騰加州牛肉面，真是說不出的感慨。當(dāng)你竭盡全力覺得一切有希望時(shí)，我卻再次在郵箱查到了拒信。這估計(jì)是有生以來我哭得最慘的一次，男友和Nancy都不知道如何安慰我了，我哭到失去力氣在宿舍地板上起不來，一直抽搐…

　　那時(shí)已經(jīng)是大四了，忙于申請的我，完全沒有申請工作，前景極為不樂觀，也只剩了幾所很沒希望的學(xué)校暫時(shí)還沒有消息包括哈佛，那一晚我在大年初四的晚上，一個(gè)人的宿舍，發(fā)短信給Nancy， “是不是沒有希望了？”由于宿舍矛盾，過于忙碌的時(shí)間表和晚睡早起的生活讓我早就和室友十分疏離，十個(gè)人的班級(jí)里我遭到了排擠，事實(shí)證明我第一次考托證件丟失也與這個(gè)有關(guān)，那時(shí)我真的絕望麻木了，前途渺茫，班里連個(gè)能說話的人都沒有，要知道兩年前我是全票當(dāng)選班長和拿到最高獎(jiǎng)學(xué)金。那段時(shí)間日子特別的背，很長時(shí)間我的MSN簽名檔都是周杰倫的《黑色毛衣》里面的“我早已待在谷底”。2007年3月14日，親眼見證了我最好最相信的朋友的背叛，心里最后一個(gè)防線徹底崩潰，我抱著另一個(gè)好朋友在五道口哭了很久很久，兩個(gè)女生哭成一團(tuán)，引來無數(shù)側(cè)目。那時(shí)我覺得，我的人生完了。

　　3月24日一個(gè)深夜我再查郵件時(shí)，收到了哈佛open house的通知，當(dāng)時(shí)感覺很不可思議，忙給男友打了電話，被告知再等等也許是發(fā)錯(cuò)了，等了一周左右終于收到那沉甸甸的包裹，來自哈佛，當(dāng)時(shí)的感覺就是不可思議，因?yàn)楫?dāng)初根本覺得專業(yè)不對(duì)，完全沒報(bào)什么希望。忙給Nancy掛了電話，可是世間事難得兩全的，當(dāng)天男友便都到了MIT的拒信，絕定了我們兩人史上最遠(yuǎn)的雙飛，一個(gè)東部哈佛，一個(gè)西部斯坦福，跨三個(gè)時(shí)區(qū)…。我用三托兩G，無數(shù)不眠夜，無數(shù)淚水和絕望成就了另一個(gè)不可能，北大當(dāng)年兩個(gè)文科去哈佛人之一。

　　哈佛女孩生活

　　在哈佛的日子里，巨大的學(xué)習(xí)壓力和語言障礙還有思鄉(xiāng)情結(jié)向我撲來。22歲，一個(gè)柔弱的女孩就這么開始了留學(xué)之旅，由于錯(cuò)過了申宿舍package，我只好和兩個(gè)男生在外租房，如果不是host family兩位七旬老人的幫助，我第一夜是睡在沒有家具的地板上的，沒帶電腦和手機(jī)，沒有朋友，我過了近一周的完全與世隔絕生活，那種孤獨(dú)是無法用語言形容的，尤其是初次離開父母身居異鄉(xiāng)。第一次寫學(xué)術(shù)論文熬了兩夜，被老師批到一無是處，自尊心很強(qiáng)我的把自己關(guān)在房間哭到?jīng)]有聲音；在美國學(xué)生占主體的專業(yè)中，我坐在seminar中，一句都插不上嘴看著別人滔滔不絕，我芒刺在背連頭都抬不起來；波士頓的冬天好大的雪，一個(gè)人拎著兩大袋子菜先坐地鐵再走20分鐘才到中國超市，黃昏回到家面對(duì)一桌的飯菜孤獨(dú)地掉眼淚；最痛苦的莫過于figure out what I want to do， academic vs professional？ 我不是兩個(gè)都能兼顧的牛人，如果徘徊在兩者之間，只能是兩個(gè)都落空，這個(gè)是我摔摔打打重重撞撞終于領(lǐng)會(huì)了的。我的理想，曾經(jīng)被一個(gè)師兄批駁的一文不值；最可怕的是我對(duì)自己的信心動(dòng)搖了。

　　我的博客變成了各種勵(lì)志文成功文自我鼓勵(lì)文的中心，日瀏覽量非常高；我上五門課還要打工成功說服學(xué)校把減半學(xué)費(fèi)變成5000刀stipend；曾經(jīng)的苦悶讓我抑郁去看心理醫(yī)生還有一度十分消沉，我嘗試說服自己，甚至跑去做了拖延癥對(duì)抗中心的counselor幫助其他有我這樣經(jīng)歷的學(xué)生。我覺得對(duì)自己的理想和未來規(guī)劃之路變得更加清晰了，挑戰(zhàn)LSAT失敗的那次，我坐在corporate fiance的課堂上，淡淡的在MSN上敲入了，“LSAT考的不好，閉關(guān)努力重考”。阿嗣看到了跑來安慰我，朋友都知道我為了考這個(gè)考試付了很大努力，2年我都沒有回國，每個(gè)寒暑假都在備考，冬天期末期間上testmaster上課路上冰水灌進(jìn)鞋子，我腦海里只有一句話，就是爸爸從小教我的“天將降大任于斯人也…” 面對(duì)阿嗣的安慰，我敲了一句話我最喜歡的吉卜林的話：“雖然親眼看著一生的心血坍塌，但你若仍然還有拿起工具、重新建造起來的意志，那么你就真正地長大成人了。”

　　很多朋友都是通過那個(gè)韓國電視劇《愛在哈佛》認(rèn)識(shí)哈佛的，我也一樣。剛找到2008年8月10日的博客一篇：

　　2008年8月10日 8：26am 愛在哈佛

　　我想我現(xiàn)在的處境就是女主角素茵的生活狀況+男主角賢宇的學(xué)習(xí)狀況……

　　想想素茵忙碌于諸多打工的時(shí)候依舊甜美的笑容，以及賢宇被教授刁難的啞口無言無奈的苦笑時(shí)，

　　我仿佛又重獲了力量。

　　當(dāng)我拿到拉丁文畢業(yè)證書，聽著Steven Chu的演講時(shí)，穿著哈佛的碩士服時(shí)，我還在一直醞釀著我心中的這一個(gè)“不可能”，現(xiàn)在的我，正處于痛苦彷徨并轉(zhuǎn)折的時(shí)期，但是我已經(jīng)知道我想做什么，并為我心中這個(gè)看似不可能的夢想奮斗，像之前的每一次一樣，不管有多苦，不管旁人的眼光，這篇文章并沒有寫完，我醞釀的這個(gè)夢想未實(shí)現(xiàn)前我還不想說，但我一定會(huì)在這邊繼續(xù)書寫我的這下一個(gè)不可能之旅的。

　　后序

　　寫這個(gè)文，我把自己感動(dòng)了，沒有任何BSO的意思。我曾經(jīng)忘了人生每個(gè)目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)，哪怕是很小的，需要這么多艱辛和努力，也忘了一個(gè)人的彈性和忍耐力是如此之大，以至于曾經(jīng)變得消極抱怨命運(yùn)，自怨自艾。這樣的人生總結(jié)，無意中幫了我個(gè)忙，前一陣曾經(jīng)以為看不到前途，或者離目標(biāo)越行越遠(yuǎn)而痛苦不堪，認(rèn)為自己的目標(biāo)只是鏡花水月而對(duì)人生失望，但當(dāng)我意識(shí)，人生不能放松，困難痛苦是人生必然的經(jīng)歷，要敢于對(duì)不可能說不，不要迷信他人要踏踏實(shí)實(shí)的努力，堅(jiān)信我們能把“不可能”變“一定能”。朋友們，我們一起努力實(shí)現(xiàn)我們“不可能”的夢想。