在我看來，母親跑進(jìn)臥室，留孩子一個(gè)人面對(duì)空蕩蕩的房間，有些殘忍。這樣的“自我關(guān)照”，實(shí)質(zhì)上是將嬰兒置于一個(gè)無回應(yīng)的環(huán)境中，同時(shí)，從心理學(xué)的層面上，孩子會(huì)感受到“哭鬧 →媽媽沒有了”。

　　1歲左右的孩子尚未建立起“客體恒常性”的概念，也就是說在嬰兒的內(nèi)部世界里，他會(huì)恐懼于自己的哭鬧而使得媽媽消失。這種感受或許對(duì)嬰兒來說是絕望甚至“致命”的。我通常會(huì)告訴家長們，如果你無法耐受自己的焦灼情緒，你可以停止安慰哭鬧的孩子，但不要離開，靜靜地坐在旁邊，觀察孩子情緒趨向穩(wěn)定時(shí)，再進(jìn)行安撫。

　　停止安撫、不離開、靜靜等待——父母同樣是在關(guān)愛自己，只是這種關(guān)愛似乎不如“退回臥室‘砰’地關(guān)上門”顯得痛快利落，畢竟，它是打上了父母烙印的一種自我關(guān)愛。

　　希望借由上述例子讓大家理解，首先，任何一種教育、養(yǎng)育觀點(diǎn)的背后，都應(yīng)該首先考慮兒童的相應(yīng)發(fā)展階段與心理需要。其次，要看到這個(gè)例子中，暗藏著一種偏執(zhí)地要將“自己”與他人割裂開的傾向。其典型意義在于，“做自己”在不少人那里是一種完全不顧他人、只尊重自己需要的狀態(tài)，這就陷入到一種偏執(zhí)狀態(tài)中，好像世界分成了自己和他人兩個(gè)絕對(duì)割裂的部分。

　　著名精神分析學(xué)家溫尼科特甚至說：“從來沒有嬰兒這回事。”他之所以這樣說，是指“沒有絕對(duì)的嬰兒，我們所看到的嬰兒，都包含著他的母親（主要撫養(yǎng)者）”。拋開母親（主要撫養(yǎng)者）去單純地談嬰兒的心理狀態(tài)，是不現(xiàn)實(shí)的。

　　由此，我認(rèn)為其實(shí)也不存在絕對(duì)的“我自己”。我們對(duì)自己的感知，一部分來自基本生理需要的滿足，比如饑飽感、冷熱感等；另一部分則來自身體與外界互動(dòng)之下的自體感，這些自體感的建立，從嬰兒期的揮舞手臂，感受自己的肢體敲打在周圍環(huán)境物件時(shí)所帶來的感受，體會(huì)自己控制身體的感受，再到外界環(huán)境的冷暖變化帶給身體的感受。當(dāng)然，這個(gè)外界環(huán)境其實(shí)還包括了主要撫養(yǎng)者與“我”的互動(dòng)帶來的體驗(yàn)。

　　以上林林總總，所有點(diǎn)滴累積的感受最終形成了我們對(duì)自己的認(rèn)識(shí)，對(duì)自己身體感受的體察，逐漸成為所謂的“我”的樣子。

　　因此，所謂“做自己”，并不是完成一種自我的絕對(duì)狀態(tài)，而是在建立一定界線之后在互動(dòng)中的自我認(rèn)知。

　　我們可以把人際界線理解為保護(hù)自己，同時(shí)也尊重他人的“邊界線”，有時(shí)候要順應(yīng)自己的感受，有時(shí)候要妥協(xié)讓渡一些給他人，以具有彈性的方式與人相處。在一種互動(dòng)狀態(tài)中，與他人相處并獲得自在，在我心里這才算得上“做自己”的樣子。