“白日不到處，青春恰自來。苔花如米小，也學(xué)牡丹開。”兩年前，因為鄉(xiāng)村教師梁俊和山里孩子在《經(jīng)典詠流傳》一方舞臺上的深情演繹，這首清代詩人袁枚所作的20字小詩《苔》廣為傳誦，詩里詩外，另是一番新的滋味。

　　我們慨嘆苔花般的鄉(xiāng)村孩子的堅韌與不易，同樣也敬畏于一批“護(hù)花使者”的付出。所謂使者，實為師者。無數(shù)的鄉(xiāng)村青年教師，正聚起每一束“青春微光”，照亮鄉(xiāng)村孩子上學(xué)的路。

　　生若為苔，也有自己的高光時刻。

　　一顆種子的蘇醒

　　當(dāng)劉暢作出要“考回農(nóng)村”的決定時，父母一下子沉默了。

　　并非父母對教師職業(yè)有偏見，他們只是覺得：好不容易從農(nóng)村出來，為什么又要回去？

　　劉暢從小到大都在吉林省大安市生活，5年前她將一紙高考志愿填到了吉林師范大學(xué)，成為吉林省定向委培的免費師范生。根據(jù)協(xié)議，劉暢需要在畢業(yè)后10年內(nèi)服務(wù)鄉(xiāng)村學(xué)校，不得進(jìn)城。

　　“雖然家里條件并不十分好，但這么多年讀下來了，我們也不在乎4年的學(xué)費。”打小在農(nóng)村生活，經(jīng)過一番奮斗后進(jìn)城的母親，面對女兒的選擇終究心有不甘。但劉暢還是堅持了自己的決定。去年，她被分配到吉林省大安市四棵樹鄉(xiāng)第二小學(xué)任教。一個城里的姑娘，就這樣毅然決然地下鄉(xiāng)了。

　　“我就喜歡當(dāng)老師。”劉暢說不上來具體的原因，隱約能記起來的就是受高中班主任的影響，那時的她感覺“老師怎么這么善良，講課怎么這么好”，從此對教師職業(yè)產(chǎn)生好感。

　　在中國，當(dāng)許多青年人有志于成就“宏圖偉業(yè)”之時，依然有越來越多像劉暢這樣的師范大學(xué)生，立志成為新生代的鄉(xiāng)村教師，去催開那些不起眼的“苔花”。

　　事實上，盡管鄉(xiāng)村教育之困由來已久，鄉(xiāng)村教師招聘長期成為鄉(xiāng)村教育工作的短板，但近年來我國鄉(xiāng)村青年教師的招聘人數(shù)一直在增加。僅以特崗教師為例，2016年招聘7萬人，2017年8萬人，2018年達(dá)到9萬人。越來越多的年輕人奔向了祖國最需要的地方。

　　3年前，還在長江師范學(xué)院讀大三的冉萬杰，并沒有想好畢業(yè)之后將要何去何從。那一年，冉萬杰前往重慶市涪陵區(qū)的一個小鎮(zhèn)支教，那是他人生中第一次當(dāng)老師。

　　有天，冉萬杰送一個很可愛的小男孩回家，小男孩突然拿出自己很喜歡的手表說：送給你，老師！冉萬杰一愣，問他為什么，小男孩說：“因為你很好啊，我很喜歡你，謝謝你。”

　　“那種初為人師就被孩子認(rèn)可、喜歡的感動與滿足，讓19歲的我想了很多。當(dāng)時我下定決心要深入鄉(xiāng)村，做一個給鄉(xiāng)村孩子帶去不同體驗的好老師。”回憶當(dāng)初夢想被激發(fā)的歷程，冉萬杰依舊心潮澎湃。

　　湖北省公安縣閘口鎮(zhèn)友愛小學(xué)青年教師李蒙，則是因為一檔電視節(jié)目最終作了選擇。在熒幕上，她看到一所位于山間的學(xué)校，孩子們凌晨兩三點就要起來翻過大山、攀過懸崖去上學(xué)，那里只有一個教師教全部年級……

　　“孩子們對知識的渴望在我心里烙下了深深的印記。我想去偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村，給那里的孩子帶來一點希望。”這成了李蒙的心愿。

　　有時候，夢想只是埋藏在心底的一顆種子。一旦破土，就會散發(fā)出青春的光芒。

　　我的青春不畏難

　　什么樣的青春最美麗？今年4月30日，習(xí)近平總書記在紀(jì)念五四運(yùn)動100周年大會上的重要講話中說，新時代中國青年要勇于砥礪奮斗。奮斗是青春最亮麗的底色。

　　奮斗的道路不會一帆風(fēng)順，往往荊棘叢生、充滿坎坷。對初出茅廬的鄉(xiāng)村青年教師而言尤其如此。

　　湖北省丹江口市龍山鎮(zhèn)彭家溝小學(xué)教師蔡明鏡從小就喜歡當(dāng)老師，可4年前當(dāng)她第一次真正來到學(xué)校時，內(nèi)心卻難以接受——從市里到學(xué)校需要整整4個小時，要先坐大巴車到鄉(xiāng)里，然后換乘摩托車，最后還要步行一段路程；下午5點下班后，傍晚才7點多全村就都黑了，連跳廣場舞的人都沒有，散步、運(yùn)動、逛街都無法進(jìn)行；每周一從家里帶來一些菜，不到周五就全壞了……

　　一次，特別“饞”的蔡明鏡想吃碗涼皮，從學(xué)校走了11公里來到鎮(zhèn)上，找到地方店家已經(jīng)打烊了。

　　這樣的日子怎么辦？蔡明鏡的答案是：調(diào)整心態(tài)，改變自己。

　　相比蔡明鏡的“慘”，劉暢面臨的困境似乎更令人頭疼。原先想象著在孩子面前侃侃而談、接受無數(shù)學(xué)生“崇拜眼神”的她，來到學(xué)校一看傻了眼：怎么班上才4個孩子？

　　家里條件稍好的孩子大都被父母送到了附近的城里去讀書，四棵樹二小的孩子大多是留守兒童。對于劉暢來說，最痛苦的事情莫過于自己精心準(zhǔn)備了一堂課，卻只能“孤芳自賞”，盡管后來孩子數(shù)量增長到了8個，卻也始終沒能達(dá)到兩位數(shù)。

　　好在劉暢并不灰心，“雖然有心理落差，但無論8個還是4個，都是這個村里最需要我的那些孩子。”劉暢說。

　　而李蒙的擔(dān)心又是另一種無奈，她記得自己剛?cè)肼殨r，27個學(xué)生中只有15人在教室里，另外12人在外面挖泥巴、摘樹葉……“覺得自己就像抓小雞進(jìn)教室的雞媽媽，每天趕孩子進(jìn)教室上課，不是來做老師的。”李蒙坦言一度感覺“很受傷”，每天的工作似乎就是教孩子上課鈴響應(yīng)該進(jìn)教室，怎么舉手，怎么遵守課堂紀(jì)律，如何按時交作業(yè)，等等。“我在大學(xué)學(xué)的那些知識到底用在哪兒呢？”李蒙一臉茫然。

　　遇到難題的并不止他們。重慶市豐都縣江池鎮(zhèn)五龍完全小學(xué)校教師譚承杰剛進(jìn)學(xué)校時，本以為憑借自己大學(xué)4年的“淵博學(xué)識”就可以在學(xué)校大展身手，沒想到遇上想法千奇百怪的一年級孩子，一下子束手無措；湖南省隆回縣灘頭鎮(zhèn)中心小學(xué)教師劉咪想象中作為教師的學(xué)習(xí)成長機(jī)會和平臺會很豐富，而現(xiàn)實卻是，鄉(xiāng)村小學(xué)英語教師專業(yè)成長資源及平臺極為匱乏……

　　在鄉(xiāng)村學(xué)校教書，那些想得到、想不到的困難都會接踵而至。令人欣慰的是，他們總能找到解決辦法，盡管這個過程并不順利。

　　冉萬杰還記得自己去學(xué)校的第一天晚上，一個同樣初任鄉(xiāng)村教師的女同學(xué)打來電話，說自己哭了一下午。一位縣教育部門的同志則反映：分配來的13位新教師，有6位在開學(xué)報到看到工作環(huán)境后不辭而別。